

杜甫七律的研究

簡明勇

第一章 從七律中看杜甫詩的創作

第一節 杜甫七律創作的成就

衡量一個作家的成就，首先應把他放在一定的歷史地位上。我們要確切地估價杜甫在七言律詩方面的貢獻，必須瞭解唐代七律創作的一般情況，看看比杜甫稍早或同時的詩人所達到的水準。也就是說杜甫與當時七律的主要作者，如沈佺期、宋之問、王維、孟浩然、王昌齡、高適、崔顥、岑參、李頎、祖詠、崔曙、李白等做一比較，就可以發現杜甫七律創作的地位了。這可由他們創作的數量上、形式上、內容上加以了解。

一、就作品的數量來比較——齊梁詩界因受聲律對偶風氣的影響，梁簡文帝的春情、陳後主的聽箏，末兩句爲五言，其餘六句都是七言，而中間四句對仗已頗爲工整。庾信的烏夜啼、隋煬帝的江都宮樂歌等二首，平仄雖尚未諸律，但字數、句數、對偶各方面已進入了七律的形式。初唐沈佺期、宋之問二人起，七律才成定體，創始之功不可沒。但他們的作品據全唐詩所錄：沈佺期的作品共一百五十七首，其中七律只有十六首。宋之間的作品共一百九十三首，其中七律僅四首。從這個數字可知沈宋二人對七律的寫作不太重視。此後七律作家雖有所作，也是寥寥無幾的。如王維七律二十首、孟浩然七律四首、王昌齡七律二首、高適七律七首、崔顥七律三首、岑參七律十一首、李頎七律六首、祖詠七律一首、崔曙七律一首、李白七律九首。這個數字和杜甫一百五十一首的七律比較起來，實在相差太懸殊了。這個現象說明了杜甫在七律創作上的注意，是遠超諸家的。

二、從作品的形式來比較——這裏所謂的形式專就音律、結構來說。在諸人的作品中，或有少數不愧爲絕唱的。可是他們的音律常不合乎近體格律的要求。如王維積雨輞川莊作及出塞前首清淨澹遠、後首沈雄矯健，但平仄失黏。李白的鸚鵡洲風格豪放，但不守格律。崔顥的黃鶴樓興象高遠，却不合律譜。而杜甫一百五十一首七律中，雖有不入律的，但大多數作品都是由於「晚節漸於詩律細」、「改罷復長吟」，刻意創造出來的。因此在格律上的講求，是諸家望塵莫及的。杜甫七律在形式上的另一特點，爲諸家所無的，那便是大組詩的創作。如諸將五首、秋興八首、詠懷古跡五首等。這種大型組詩是杜甫所獨創的寶貝，在諸人詩集中，我們從未發現過有這種情形。

三、從作品的內容來比較——七律一體，本是從應制詩中逐漸發展起來的。內容單薄，是它先天帶來的缺陷。到了盛唐時期，這情況基本上還未改變，大部分的作品都是歌頌、唱酬以及流連光景的。如沈佺期十六首七律中有十二首是奉和陪幸一類的作品，宋之問四首七律中二首便已標明為頌聖之作，高適送李少府貶峽中王少府貶長沙，崔參九日使君席奉餞衛中丞赴長水，都是酬應唱和的篇什。清葉燮曾說：「高岑七律遂為後人應酬活套作俑。」他們所追求的一味是秀麗融渾、勻稱自然，以興象超妙取勝。論其意境，有類七寶樓臺，空靈縹緲。它們終究是顯現在雲階月地之中，而不是奠基在人間的土壤上。他們的作風，彼此大致相同，合起來，有個共同的時代風貌，分開來，就很難看出作家的個性特徵，也就是從他們的七律詩中很難看出他們獨特的個人風格來。例如岑參、李頎經塞垣之後，詩風都有顯著的變化，可是這在二人的七律裏却很難以得到證明，這或是因為七律篇章太少的緣故，但無疑的，他們在七律詩的運用上是不足以寫出其獨特風格的。在諸人詩集中七律部分能描寫廣泛的社會生活題材，足以反映詩人複雜的思想情感，表現詩人獨特風格的，實在不易多見。如張謂的杜侍御送貢物戲贈論及時政的詩、王維的出塞作、崔顥的黃鶴樓等的抒情詩，可謂難以覓尋的。總之，七律在這時期，還是早春的蓓蕾，並沒有開出絢爛的花朵來。

杜甫是偉大全能的詩人，他的詩歌在藝術上所達到的高度，除了絕句是較為薄弱的一環外，其它各體同樣是兼綜衆長，難以軒輊的。然而在文藝內容的運用上，最能見出杜詩獨創性的應該是他的律詩，特別是七言律詩。杜甫可以說是七律的樞樞開疆的大功臣。清沈德潛說：「七律，在初唐之世，還是英華乍啓，門戶未開。」能把七律這一新的詩體全面地建設起來，把唐代詩歌的藝術大大向前推進一步，這不能不歸功於杜甫。七律到了杜甫運用始大，可以抒情，可以敘事，可以紀行，可以說理；有自然景象的觀察，有社會黑暗的揭露，有內心的衝突和願慕，有政治的抱負和主張；能够寫個人的遭遇和家人的不幸，能够寫國家的災難和人民的期望。在杜甫的七律詩裏，經常把自然的景象和個人遭遇與時代災難緊密的聯合在一起。他的寫景詩或抒情詩，經常是聯繫着時事的。

總之，杜甫以前的七律，嚴守矩矱的，往往落於庸俗卑劣。如李頎七律的送魏萬之京、宿瑩公禪房聞梵，李白的題雍丘崔明府丹竈等，對仗工整，聲律諧暢，然就內容言，無甚獨到處。而意境超拔的，往往不守律格，如王維的出塞、崔顥的黃鶴樓、李白的鸚鵡洲等。謝肇淛的小草齋詩話曾說：「詩中諸體，惟七律最難。非當家不能合作。盛唐惟王維、李頎頗臻其妙，然頎僅存七首，王亦祇二十餘首，而折腰疊字之病，時時見之，終非射鵰手也。」足見諸家所為七律，實在是難以備善的。所以在七律上能把磅礴飛動的氣勢，深厚的感情和精嚴的詩律三者融和無間，而又肯努力去製作的，那就非杜甫莫屬了。姚鼐在五七言今體詩鈔序目裏，論述唐代七言律詩，把杜甫別出於盛唐詩家之外。他說：「杜公七律，合天地之元氣，包古今之正變，不可以律縛，亦不可以盛唐限者。」這正說明了杜甫在掌握、運用這一詩歌新體，從形式上到思想內容上，他如何突破時代的水平而為諸家冠首的。杜甫的七律，詞藻富麗，而不傷風格；格律嚴謹而不為所拘；對仗工整而無傷自然，這是杜律橫絕千古獨步有唐，為後人

所景仰的地方。杜甫之前，無舊貫可循，他能在荒涼的沙漠中，檻樓開疆，擴展一個新的園地，讓大家在那上面勤加耕耘，而有所開花結實，這個始創功勳是值得喝采的。

第二節 杜甫七律創作的階段

杜甫七律創作大致可以劃分為兩階段。第一階段是肅宗乾元二年（西元七五九年）公四十八歲以前的作品；第二階段則是肅宗上元元年（西元七六〇年）公四十九歲以後至代宗大曆五年（西元七七〇年）公五十九歲死時的作品。

第一階段

安史之亂前後，是杜甫詩歌創作的頂峯。他在古體和歌行方面，已取得決定性的偉大成就。杜甫詩中具有劃時代意義的名篇，十之六七都是這個階段的作品。即就律詩而論，他的五律也已達到成熟的境地。翻開詩集一看，就是人們所熟悉的杜甫代表作，如房兵曹胡馬、畫鷹、春日憶李白、月夜、對雪、春望、喜達行在所三首、收京、新安吏、潼關吏、石壕吏、新婚別、垂老別、無家別、秦州雜詩二十首之類。這個階段中杜甫寫了五律一百八十首、七律只寫了二十四首。我們從這不平衡的數字，可以看出杜甫的七律，還是處在嘗試寫作階段的。

這個階段的七律，大多風格未臻成熟，這是摸索過程中難以避免的現象。但也有些表現着杜甫不肯俯仰隨人，力圖於盛唐諸家外，自闢蹊徑的精神。然而這只似早春偶而開放的幾朵鮮花而已。總的來說，還都是蓓蕾而已。爲了確實瞭解這階段的成就，再分三期來說明：

第一期是天寶安史之亂以前的作品：這是杜甫七律作得最少，成績也最差的一期。其內容多以酬贈及寫景爲主。其技巧只是對偶工麗、句法平順而已。如題張氏隱居、鄭駙馬宴洞中、城西陂泛舟、贈田九判官梁丘、贈獻納起居田舍人澄等。

第二期是至德二載冬晚至乾元元年春初杜甫重回長安，身任拾遺的作品：這期杜甫七律的內容，多是頌美之作，表現欣喜之情的。如臘日、奉和賈至早期大明宮、宣政殿退朝晚出左掖等。就以奉和賈至早期大明宮來說，雖比賈至的原唱略勝一籌，可是和王維、岑參的同題比較，就不敢分其軒輊了。這正是說明此期杜甫七律的作品，大部分與一般盛唐七律風貌相同，雖是高華偉麗、博大從容，但初唐以來作者已多，並沒有超過其他詩人的水平。

第三期是乾元元年春晚，杜甫自傷衰職無補，寸心多乖及至爲華州司功的作品：這期的杜甫七律已漸有進境了。在內容方面，有部分脫離了早期酬應寫景的浮泛吟詠而進入了抒情達意的領域。亦可以說是有一些失意傷感的作品。如曲江二首、曲江對酒、曲江陪鄭八丈南史飲等便是。

第二階段

這個階段才是杜甫七律創作的全盛階段。他七律的名篇佳句，多產生於此。在這個階段中，有幾個特點是值得提的——(一)就數量言：七律在各體詩中的數量比重明顯地增加了。(二)就內容言：他打開了七律的廣闊天地。不僅用它來描繪自然景物、贈答酬唱。而且更用它來抒寫憂國憂民的情懷和漂泊支離的身世感慨。如蜀相、恨別、題桃樹、野望、登樓、將赴成都草堂途中有作先寄嚴公等。(三)就形式言：大型組詩的出現。如諸將五首、秋興八首、詠懷古跡五首等。爲了確實瞭解這階段的成就，也把它分兩期來說明：

第一期是杜甫在川西、川北時的作品：這時期杜甫入蜀，在成都草堂居住，生活暫得安定。但因他年歲漸大，歷盡艱險，備嘗辛苦，所以當年豪氣志意，漸消磨沮喪，於是置身自然的懷抱中，心情稍覺寬鬆了。由是在七律的內容上有些看起來頗爲暇逸閒適，在形式上也不去從事雕琢，時散時整、時工時率，在多方面去拓展，逐漸脫離格律壓迫與束縛的境界。如卜居、狂夫、客至、江村、野老、南鄰等。但大多數的詩作還是悲壯嗚咽、沉鬱頓挫的。如野望、野人送朱櫻、秋盡、九日、登樓、宿府等便是。

第二期是杜甫去蜀入夔，復在湘鄂間飄零的作品：這時期的七律可以說是大放異彩、茂發奇葩的時期。杜甫由於暮年飄零，羈旅遠地，面對着滿目蕭條的景色而引起國家及個人身世的感嘆。以對長安盛世的追憶而歸結到自己現實的孤寂處境。心境一直抑鬱難平，因此詩的內容表現悲哀的情調、豐富的想像與縷縷的回憶。不論懷古詠物還是寫節序的代換，峽中的風景，無不流露出一片衰颯的氣象。在形式上一部分是正體合律的，一部分是變體拗律的。前者如諸將五首、秋興八首、詠懷古跡五首等。後者如白帝城最高樓、黃草、愁、暮春等。

現在將杜甫七律寫作的年代表列如下，以供參考：

△唐睿宗先天元年壬子公生（西元七一二年）

△唐玄宗開元二十七年公二十八歲（西元七三九年）

1. 題張氏隱居二首——在齊州汶水間所作。

△唐玄宗天寶五年公三十五歲（西元七四六年）

2. 鄭駙馬宅宴洞中——在長安所作。

△唐玄宗天寶十三年公四十三歲（西元七五四年）

3. 贈田九判官梁丘——在長安所作。

4. 城西陂泛舟——在長安鄠縣見貴戚權門之徒在漢陂泛舟以詩紀之。

5. 贈獻納使起居田舍人澄——冬在長安所作。因秋雨成災，關中缺食，生理益艱，於是投匭進封西嶽賦向玄宗訴窮外，並向獻納使起居舍人田澄投詩，希望他將所獻的賦呈上給玄宗。

△唐肅宗至德二年丁酉公四十六歲（西元七五七年）

6. 送鄭十八虔貶台州司戶……——在長安所作。

7. 臘日——多在長安任左拾遺所作。

△唐肅宗乾元元年戊戌公四十七歲（西元七五八年）

8. 奉和賈至舍人早朝大明宮——春在長安任左拾遺，與中書舍人賈至、太子中允王維、右補闕岑參等唱和所作。

9. 宣政殿退朝晚出左掖——春在長安任左拾遺，左掖值夜時所作。

10. 紫宸殿退朝口號——春在長安任左拾遺，紫宸殿退朝時所作。

11. 題省中院壁——暮春在長安任左拾遺時所作。

12. 曲江陪鄭八丈南史飲——暮春在長安任左拾遺時所作。

13. 曲江二首之一——暮春在長安任左拾遺，仕不得志所作。

14. 曲江二省之二——暮春在長安任左拾遺，仕不得志所作。

15. 曲江對酒——暮春在長安任左拾遺，仕不得志所作。

16. 曲江對雨——暮春在長安任左拾遺，仕不得志所作。

17. 因許八奉寄江寧旻上人——暮春在長安任左拾遺，仕不得志所作。

18. 題鄭縣亭子——夏自長安左拾遺貶爲華州司功參軍出郭至鄭縣所作。

19. 望岳——夏在華州爲司功參軍，望華陰縣西岳華山所作。

20. 早秋苦熱堆案相仍——早秋在華州爲司功參軍，苦於暑熱與堆案盈几所作。

21. 九日藍田崔氏莊——秋爲華州司功參軍至藍田，於崔家度重陽所作。

22. 崔氏東山草堂——秋爲華州司功參軍，至藍田崔家所作。

23. 至日遣興奉寄北省舊閣老兩院故人二首之一——冬至在華州爲司功參軍時所作。

24. 至日遣興奉寄北省舊閣老兩院故人二首之二——冬至在華州爲司功參軍時所作。

△唐肅宗上元元年庚子四十九歲（西元七六〇年）

25. 卜居——春在成都草堂所作。

26. 蜀相——春在成都草堂所作。

27. 有客——春在成都草堂所作。

- 28 狂夫——初夏在成都草堂所作。
- 29 江村——夏在成都草堂所作。
- 30 野老——秋在成都草堂所作。
- 31 南鄰——秋在成都草堂所作。
- 32 恨別——秋在成都草堂所作。
- 33 陪李七司馬皂江上觀造竹橋……——冬在蜀州新津所作。
- 34 和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄——冬在成都草堂所作。
- △唐肅宗上元二年辛丑公五十歲（西元七六一年）
- 35 暮登四安寺鐘樓寄裴十迪——春居成都草堂至新津四安寺所作。
- 36 客至——春在成都草堂所作。
- 37 江上值水如海勢聊短述——春在成都草堂所作。
- 38 進艇——夏在成都草堂所作。
- 39 所思——夏在成都草堂所作。
- 40 寄杜位——秋在青城縣玉壘山所作。
- 41 送韓十四江東省覲——冬在成都草堂所作。
- 42 王十七侍御掄許攜酒至草堂……——冬在成都草堂所作。
- 43 野望——冬在成都所作。
- △唐代宗寶應元年壬寅公五十一歲（西元七六二年）
- 44 堂成——春在成都所作。
- 45 奉酬嚴公寄題野亭之作——春在成都所作。
- 46 嚴中丞枉駕見過——春在成都所作。
- 47 野人送朱櫻——春在成都所作。
- 48 嚴公仲夏枉駕草堂……——仲夏五月在成都所作。
- 49 秋盡——冬初在梓州思成都所作。
- 50 野望——仲冬十一月在梓州射洪縣所作。

△唐代宗廣德元年癸卯公五十二歲（西元七六三年）

51 聞官軍收河南北——春在梓州所作。

52 送路六侍御入朝——春在梓州所作。

53 涪城縣香積寺官閣——春在梓州涪城縣所作。

54 又送——春末在梓州鄭縣所作。

55 送王十五判官扶侍還黔中得開字——夏在梓州所作。

56 章梓州橘亭餞成都寶少尹得涼字——秋在梓州所作。

57 九日——秋在梓州涪江所作。

△唐代宗廣德二年甲辰公五十三歲（西元七六四年）

58 滕王亭子二首——春在閬州所作。

59 玉臺觀——春在閬州所作。

60 奉寄章十侍御——春在閬州所作。

61 將赴荆南寄別李劍州——春在閬州所作。

62 奉寄別馬巴州——春在閬州所作。

63 奉侍嚴大夫——春在閬州所作。

64 — 68 將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首——春自閬州歸成都途中所作。

69 奉寄高常侍——春末再至成都草堂所作。

70 題桃樹——春末再至成都草堂所作。

71 登樓——春在成都所作。

72 宿府——秋在成都嚴武幕府所作。

73 院中晚晴懷西郭茅舍——秋在成都嚴武幕府所作。

74 至後——冬在成都嚴武幕府所作。

△唐代宗永泰元年乙巳公五十四歲（西元七六五年）

75 撥悶——秋在忠州所作。

76 — 78 十二月一日三首——冬在雲安所作。

△唐代宗大曆元年丙午公五十五歲（西元七六六年）

79 寄常徵君——春在雲安所作。

80 黃草——春在夔州所作。

81 示獠奴阿段——暮春在夔州所作。

82 峽中覽物——暮春在夔州所作。

83 澹澗——夏在夔州所作。

84 返照——秋在夔州所作。

85 白帝城最高樓——秋在夔州所作。

86 白帝——秋在夔州所作。

87 夜——秋在夔州所作。

88 — 95 秋興八首——秋在夔州所作。

96 吹笛——秋在夔州所作。

97 — 101 諸將五首——秋在夔州所作。

102 — 106 詠懷古跡五首——秋在夔州所作。

107 小至——冬在夔州所作。

108 閣夜——冬在夔州所作。

109 110 見王監兵馬使說近山有白黑二鷹……二首——冬在夔州所作。

111 奉送蜀州柏二別駕……——冬在夔州所作。

112 冬至——冬在夔州所作。

△唐代宗大曆二年丁未公五十六歲（西元七六七年）

113 立春——春在夔州所作。

114 愁——春在夔州所作。

- 115 遣悶戲呈路十九曹長——春在夔州所作。
- 116 赤甲——春二月在夔州所作。
- 117 晝夢——春二月在夔州所作。
- 118 崔評事弟許相迎不到……——春二月在夔州所作。
- 119 江雨有懷鄭典設——春三月在夔州所作。
- 120 暮春——暮春在夔州所作。
- 121 卽事——暮春在夔州所作。
- 122 雨不絕——暮春在夔州所作。
- 123 季夏送鄉弟韶黃門從叔朝謁——季夏在夔州所作。
- 124 125 七月一日題終明府水樓二首——秋在夔州所作。
- 126 簡吳郎司法——秋在夔州所作。
- 127 又呈吳郎——秋在夔州所作。
- 128 見螢火——秋在夔州所作。
- 129 九日五首——秋在夔州所作。
- 130 登高——秋在夔州所作。
- 131 覃山人隱居——秋在夔州所作。
- 132 卽事——秋在夔州所作。
- 133 題柏學士茅屋——秋在夔州所作。
- 134 送李八祕書赴杜相公幕——秋在夔州所作。

135 | 137 舍弟觀赴藍田取妻子到江陵喜寄三首——冬在夔州所作。

△唐代宗大曆三年戊申公五十七歲（西元七六八年）

138 人日二首——春在夔州所作。

139 宇文晃尚書之甥……——夏在江陵所作。

140 多病執熱奉懷李尚書之芳——首夏在江陵所作。

141 江陵節度使陽城郡王新樓成……——夏在江陵所作。

142 又作此奉衛士——夏在江陵所作。

143 暮歸——秋在公安所作。

144 公安送韋二少府匡贊——秋在公安所作。

145 留別公安大易沙門——冬在公安所作。

146 曉發公安——冬由公安往岳州所作。

△唐代宗大曆四年己酉公五十八歲（西元七六九年）

147 酬郭十五判官——春由潭州出發，未至衡州所作。

△唐代宗大曆五年庚戌公五十九歲（西元七七〇年）

148 小寒食舟中作——春在潭州舟居所作。

149 燕子來舟中作——春在潭州舟居所作。

150 贈韋七贊善——春在潭州洞庭間所作。

151 長沙送十一衛——春在潭州洞庭間所作。

第三節 杜甫七律創作成功的因素

在學術的研究上，最當注意的並不是說某人如何如何的偉大，而是要追究某人所以能有如此偉大成就的原因，俾資仿效學習，使後人也能和他有一樣偉大的造就，甚至於能在那偉大的成就基礎上，再創造更輝煌的紀錄。我們不僅要知道杜甫七律創作超過初盛唐諸家的現象，更要探討為什麼杜甫有如此偉大成就的原因。現依個人研究所得，提供數點以供參考。

壹、由於深厚的學力基礎

杜甫出生在書香世家，祖藏的書籍是够他饕餮飽嘗的。從他七歲到弱冠期間中，主要的生活，不外作詩、作賦、讀書、寫學案大字……。閒遊的日子總是佔少數。（從七歲以後，據他自稱四十年中做了一千多首詩文，可惜多喪失不可一睹了。）可見青少年時期杜甫花費在讀書作詩的時間是相當多的。那政事、武功、學術震燦一時的儒將杜預，便是他的十三世祖；那宣言：「吾文章當得屈宋作衙官，吾筆當得王羲之北面。」的著名人物杜審言，便是他的祖父。杜甫從小便與祖父生活在一起，潛移默化的影響定是不可限量的。杜甫「詩是吾家事」的話，是有其真實性的。「讀書破萬卷，下筆如有神」的話，也是頗有其道理的。

貳、由於豐富的生活體驗

杜甫自弱冠以後，直到老死，在四方奔波的時候多，安心求學的機會很少，他雄厚的學力，是植基在青少年時期的。但他的詩篇佳構，並非產生於剛「讀書破萬卷」的時候，而是產生在安史亂後至於逃難蜀夔湘湖的期間。這說明了生活對他底創作的影響是巨大的。沒有生活的感受，杜甫七律的創作，是不會如此光輝燦爛的。

杜甫十九歲出遊吳越三、四年；二十四歲舉進士不第後出遊齊趙間四、五年。三十四歲再遊齊魯一年餘。這前後三次的快意遊覽，使杜甫的眼界更加開闊，胸襟更加寬廣。山明水秀的江南、偉大莊嚴的泰山、儒學發源的魯郡，是可以滋養詩人，引起詩人感興的。只是這種生活經驗還不够深刻，不够刺激而已。

杜甫四十四歲後，遭逢安史之亂，他親眼看到大批百姓被抽調出征，他們的父母妻子都在哭泣相送；他帶着妻子也參雜在百姓中一起逃難，餓死了自己的幼子，親身體驗到戰禍期中民間生活的疾苦，他經歷過荒涼淒慘的戰場，屍首遍佈、殘駭滿處的郊野。而且在逃難途中為賊所虜，送到長安後，他看到了淪陷後的京城景象：滿街都是安祿山的軍隊，他們的刀劍上猶殘留着斑斑血跡。一幕一幕悲慘的景象，映入他的眼簾，怎不刺目驚心、傷懷落淚呢？後來逃出敵人陣營，奔歸肅宗，短暫的宦場生活，稍縱即逝。宦場失意後，又奔走於陝西、甘肅、四川、湖北、湖南等地，跋涉了千山萬水，經歷了貧窮困苦，在亂離、飢餓、孤獨、悵惘中，過那暮年衰病的生活。他不能忘懷悲苦的身世，也無法拋下國家由興盛而衰敗受異族侵凌蹂躪的悲慘景象。更無法沖淡那在戰爭被暴斂橫征下家破人亡、饑凍失所的千萬老百姓。這種生活豐富了他作品的內容，增多了他作品的題材，擴大了他作品的意境，他有一枝靈活的筆，不僅為自己的窮愁抑鬱而哭叫，也為混亂的國家哭叫，更為苦難的百姓哭叫。這濃厚充沛的情感，伴合着個人身世、社會現實與時代心聲，才使杜甫七律有那樣的感染力，引起讀者的共鳴，成就其偉大的造詣，這比前人用它

來應酬、歌頌功德、鋪張風景更要進步得多了。

叁、由於刻苦的吟詠經營

家學淵源與生活體驗對杜甫七律創作有極大的影響，勞神焦思，刻苦經營也是非常重要的。在盛唐中如杜甫學力的定有許多，與杜甫同樣看到時代災難而有感受的更不可勝計，但為什麼杜甫會在七律上有超越眾人的偉大成就呢？我想那就應該歸因於杜甫選定了七律的新體裁來表現他的思想情感，並且能很認真、很謹慎地去從事它吧！

杜甫的創作，首先是憑靠「神」與「興」的。他說「醉裏從爲客，詩成覺有神。」（獨酌成詩）、「詩應有神助，吾得及春遊。」（遊修覺寺）、「揮翰綺繡揚，篇什若有神。」（八哀詩，汝陽王琎）、「讀書破萬卷，下筆如有神。」（奉贈韋左丞丈二十二韻）。但神不是憑空而來的。「神」是靠「興」而動的。他說：「鄭縣亭子澗之濱，戶牖憑高發興新。」（題鄭縣亭子）、「東閣觀梅動詩興，還如何遜在揚州。」（和裴迪登蜀州東亭見寄）、「曾爲掾吏趨三輔，憶在潼關詩興多。」（峽中覽物）、「愁極本憑詩遣興。」（至後）由這些話我們可以知道「興」對詩作的關係了。而「興」又是因「感」而發的。杜甫是個善感的人。感於草木榮枯，感於風雨吹襲，感於景物變遷，感於個人身世，感於社會治亂，感於人民苦樂，感於國家盛衰，感於時局安危，感於朋友生死，感於家人聚散。可謂任何時間、任何場合、任何人物、任何事情都足以使他有所感觸。激起他澎湃的思潮，使他感慨無限，浮想聯翩，聯想到上下數千年，縱橫數萬里，聯想到億兆老百姓的命運與期望。有了感觸便興起爲詩的意念來，有了詩興，便起而創作了。上韋左相說：「感激時將晚，蒼茫興有神」正是他創作總過程的寫照。

由感起興而詩成，只能有多詩的表現，並不一定是七律的創作，更不能保證詩一定作得好。因此杜甫七律的偉大成就，一方面是他肯在七律一體上下功夫去創作它，一方面則是他肯刻意去經營它。也就是說杜甫對七律的創作是不掉以輕心的。他說：「爲人性僻耽佳句，語不驚人死不休。」（江上值水如海勢聊短述）、「晚節漸於詩律細。」（遣悶戲呈路十九曹長）有這種創作的精神，才能達到那前無古人，後莫能逾的境地。當然杜甫也有隨興所至，寫眼前情景，契機所發，脫口成吟的作品，如卽事、十二月一日及……口號之類，其中也有得意的，像聞官軍收河南河北、舍弟觀赴藍田娶妻子到江陵三首等，但終究是可遇不可求的。杜甫偉大的七律大多是「事出沉思，義歸翰藻。」詩成之後重吟咏所產生的作品，這是無庸置疑的。

總之：學力基礎、生活體驗、刻苦經營三者是杜甫七律創作成功不可少的基因。有杜甫的學力和刻苦經營的精神，缺乏杜甫生活的體驗，固不足以成就其偉大。就是有杜甫的學力與生活經驗而不慘淡地去經營，也是不會有這樣成就的。因爲只有高度的寫作技巧，而缺乏生活體驗，便無法有真實的骨肉，作品只是些空具皮囊而已的。反過來說，只有學力與生活體驗，而不刻苦經營它，可能會在別的體裁上有特異的表現。不一定會在七律上開闢蹊徑，建造瑰麗樓閣的。杜甫七律所以能凌駕古今，照耀千古，我想是學力、生活體驗、刻苦經營三者凝合而成的結晶吧！

第四節 杜甫七律創作對後世的影響

杜甫七律的成就，既如上之所說。他不僅超乎同時諸家水準之上，而且也是後代詩人所難於媲美的。因此後代詩人，無不在杜甫詩上下功夫，研讀它，向它學習。因此杜甫七律詩對後世的影響是很巨大的。

自唐代至明清，歷代詩人受杜甫影響的，大體可以分爲兩類。一類是受杜甫七律詩內容、風格的影響。一類是受杜甫七律形式的影響。前者是學習杜詩的豐富社會內容，在杜甫的啓發下，真正地、深刻地、本質地反映了某一特定歷史階段的現實生活，豐富地、熱切地、奔放地表現詩人的情感。譬如晚唐的杜荀鶴，南宋的陸游等。後者是學習杜詩形式的，在聲律、韻律、對仗、字法、句法、章法、大型組詩等大加運用的。如晚唐的李商隱、北宋的黃山谷及江西詩派，元代的元遺山，明代的李夢陽，清代的沈德潛等。

李商隱，是晚唐詩人，在謀篇、遣詞方法受杜甫的影響比較大。他的「無題四首」、「無題二首」，這種聯篇組詩是學習杜甫「秋興八首」、「諸將五首」、「詠懷古跡五首」的。其他詩作的音律、字句、篇章、對仗等都是大大學習杜甫形式的。當然李商隱在內容方面也多少受杜甫影響的。峴傭說詩說：「義山七律，得於少陵者深，故濃麗之中，時帶憂鬱，如重有感、籌筆驛等篇，氣足神完，直登其堂入室矣！」但這終究是在憂鬱的風格上有些類似。在內容上，李商隱總是偏重於戀愛生活的寫作，寫那失愛後的憂傷，而不是現實社會生活的反映的。

杜荀鶴，是晚唐詩人除李商隱外，真能繼承杜甫的現實精神來寫七律的人。如他的「旅泊遇郡中叛亂示同志」、「亂後逢村叟」、「山中寡婦」、「題所居村舍」等都是反映現實的詩。現在舉出旅泊遇郡中叛亂示同志以見其餘：

握手相看誰敢言？軍家多劍在腰邊。遍搜寶貨無藏處，亂殺平人不怕天。

古寺折爲修寨木，荒墳開作甃城磚。郡侯逐出渾閒事，正是變興幸蜀年。

杜荀鶴除了在內容學習杜甫外，在形式方面，也常能有與杜詩神似的地方。

黃山谷、陳師道、陳與義等江西詩派，是北宋詩壇上學習杜詩較成名的。他們在七律形式上學杜甫，學得杜甫在長安和成都兩個時期那種平遠擴大的風格。如黃山谷的「登快閣」、「夏日夢伯兄寄江南」，陳師道的「次韻黃生」、「次韻李節推九日登南山」，陳與義的「巴邱書事」、「懷天經智老因訪之」等在規模架構上類似杜甫在長安時期所作的「曲江對酒」、「曲江對雨」和在成都時期所作的「狂夫」、「登樓」等。

陸游是南宋詩壇上學習杜甫最成功的人。他那沈鬱蒼涼的風格頗近於杜甫。如「成都書事」、「書憤」、「村居初夏」等，都是繼承了杜甫七律的精神的。現舉書憤一首以資參證：

△早歲那知世事艱？中原北望氣如山。樓船夜雪瓜州渡，鐵馬秋風大散關。塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。出師一表真名世，千載誰堪伯仲間。這種暮年哀國的憂鬱格調和杜甫的「閣夜」：

△歲暮陰陽催短景，天涯霜雪霽寒宵。五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動搖。

野哭幾家聞戰伐，夷歌數處起漁樵。臥龍躍馬終黃土，人事音書漫寂寥。

是兩相契合的。其他如「秋興八首」、「諸將五首」、「詠懷古跡五首」與「立春」、「登高」、「冬至」等都給與陸游很大的影響。

元遺山是金元時代學得杜甫七律形式的人。他的「橫波亭」、「懷益之兄」、「穎亭」、「寄楊飛卿」等，在用字、修辭、篇章結構方面都頗類杜詩，風格上也有點相近。現舉橫波亭一首以資佐證：

△孤亭突兀插飛流，氣壓元龍百尺樓。萬里風濤接瀛海，千年豪傑壯山邱。

疏星淡月魚龍夜，老木清霜鴻雁秋。倚劍長歌一杯酒，浮雲西北是神州。

元遺山不僅某些詞彙運用杜甫原有的，甚至有整句抄襲杜甫的。如晨起中「多病所須唯藥物，一錢不值是儒冠。」上句出句杜甫的江村。又如寄楊弟正卿中「東閣官梅動詩興，洞庭春色入新篇。」上句出自杜甫的和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄。和白樞判中「白日放歌須縱酒，清朝有味是無能。」上句出自杜甫的聞官軍收河南河北。別緯文兄中「玉壘浮雲變古今，燕城名酒足浮沉。」上句出自杜甫的登樓。這種抄襲杜詩的詞句比那學習杜詩內容的，就要容易看得出來了。

明代前後七子李夢陽等，標榜風氣很盛，談詩必稱盛唐，而其實只能得杜甫七律的形貌皮毛而已。李夢陽的「出塞」、「楚望望裏中形勢」、「限韻增廣子」、「別徐子禎卿得江字」等，只在形式上接近杜甫，而不免於生吞活剝，其餘諸人的更可以想見了。

清人沈德潛也是受杜詩影響很大的人。他的「殷少師比干墓」、「登莫釐峯」、「潤州」等詩的架格開闢，是得力於杜甫在長安和成都兩個時期的七律的。

總上所述，在形式方面學杜甫的，我們容易看出他的形跡，在內容方面學杜甫的，我們不容易看出他的關係。但他們的詩無論形式上或內容上，多少都是受杜甫的影響。不過有些人特別注意到杜甫七律的形式，有些人特別注意到杜甫七律的內容，因此在學習效果上有些偏向發展而已。

第二章 從七律看杜甫的思想

第一節 杜甫的儒家思想

杜甫的思想淵源，最重要的是儒家思想。雖然他曾受道家 and 佛家的思想影響。如在玄宗天寶三年（西元七四四年）三十三歲時，因李白關係，渡黃河遊王屋山，訪問道士華蓋君，而當時華氏已死，終身以爲憾事。後來杜甫疾病纏身，不忘煉丹求藥。這由他五十三歲所作將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首中曾說：「衰顏欲赴紫金丹。」可知。杜甫信仰佛教更甚於道教。在他的七律中雖然不曾提及信奉佛教的話。但我們從他交遊登覽，如因許八奉寄江寧旻上人說：「袈裟憶上泛湖船。」暮登四安寺鐘樓寄裴十迪、涪城縣香積寺官閣、玉臺觀說：「更肯紅顏生羽翼，便應黃髮老漁樵。」留別公安大易沙門說：「先踏巖峯置蘭若，徐飛錫杖出風塵。」等，不難想見他與佛僧的因緣的。

但杜甫受佛道兩家思想的影響終究沒有像儒家那麼深刻、那麼強烈。佛道兩家在杜有思想領域中所佔的地位，絕不像儒家那麼重要、那麼長久。無論杜甫對自己的遭遇發出如何的感慨，對自己的前途發出如何的喟嘆，「傷哉文儒士」（送韋十六）、「壯士恥爲儒」（送蔡希魯）、「乾坤一腐儒」（江漢）、「儒冠多誤身」（贈韋左丞文）、「儒術豈謀身」（獨酌成詩）等，這些只不過是抱負難展，百無聊賴的一種感嘆話而已。我們知道他是以「儒者」自居的。七律中題省中院壁說：「腐儒衰晚謬通籍。」賈至說：「百年粗糲腐儒餐。」正說明杜甫是以「儒家」自命的。

儒家的中心思想是仁。孔子說：「仁者愛人。」孟子說：「惻隱之心，仁之端也。」儒家的愛是由等差之愛做起，以達於「泛愛衆」、「博施濟衆」的。杜甫在官場上未能順遂，位登宰相，無法實現那「致君堯舜上，再使風俗淳」與「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」的理想。但他却始終沒有忘淡儒家的仁愛精神。也始終沒有須臾離開惻隱之心。代宗大曆二年（公元七六七年）公五十六歲時移居東屯，以瀼西草堂借吳郎司法寓居時，又呈吳郎說：

堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。不爲困窮寧有此，祇緣恐懼轉須親。

即防遠客雖多事，使插疏籬却甚真。已訴徵求貧到骨，正思戎馬淚盈巾。

這是儒家思想的最具體表現。身受貧困的人，最瞭解貧困人的痛苦，也最同情貧困人的遭遇。他家中的棗子成熟了，任由貧家婦女採食，他離開後還寫信給吳郎司法，特別交待要吳郎同情那「無食無兒的婦人」，還繼續讓那婦人採取棗子。「不爲困窮寧有此，祇緣恐懼轉須親。」設想何等週到。將己心比他心，推己及人，這不是儒家的恕道是什麼？這不是「惻隱之心」是什麼？這雖是一件小事，但却是「仁」的最確實踐履。因爲一個人不能真心憐憫某一人的飢寒，也不能真心憐憫千萬人乃至於人類整體的飢寒的。不能悲憫身邊少數人的痛苦，而想「憂以天下」、「博施濟衆」、「廣廈庇寒士」，那是虛浮的，那是唱高調的，那是不切實際的。我們要理解杜甫愛的胸懷，不從他對某一人的慈祥懇至着眼，便無法知道他的用心的。杜甫以稷契自許，自然他不

會輕易對某一人的飢寒，視若無睹的。杜甫能對身邊鄰居窮婦，寄以無限同情，自然會推到對多數窮人的哀憐的。「已訴徵求貧到骨，正思戎馬淚沾巾。」不正爲那正遭受苦難的人人而悲傷嗎？

杜甫五十三歲時（代宗廣德二年）由閬州再回成都晚春有詩「題桃樹」說：

小徑升堂舊不斜，五株桃樹亦從遮。高秋總餽貧人實，來歲還舒滿眼花。

簾戶每宜通乳燕，兒童莫信打慈鴉。寡妻羣盜非今日，天下車書正一家。

這首詩由桃樹生長狀況，想到果實可以餽貧人的價值。由果實再想及動物「乳燕」與「慈鴉」，簾戶不必深閉，當讓乳燕通翔，更莫隨任兒童撲打慈鴉，這是一片仁民愛物的儒家情懷。燕鴉生機洋溢，不忍有所傷殘，這不正是儒家相信「天有好生之德」的感召嗎？末聯更由動物而想及當時天下形勢，「寡妻羣盜非今日，天下車書正一家」這一方面是嚴武再鎮的緣故，一方面更是他所寤寐以求的太平日子。他再也不忍心看到羣盜作亂，寡妻夜哭的淒涼景象了。

以上兩首詩，說明了杜甫接受了儒家思想而有仁愛的襟懷，他的愛心不只是停留在憐憫個人的一面，而且更推及全國人民的身上。他那憂君憂國憂民的情懷，都是由這愛心產生的。

第二節 杜甫的愛國愛民與忠君思想

杜甫生於唐睿宗先天元年（西元七一二年），死於唐代宗大曆五年（西元七七〇年），這五十九年，是唐朝由極盛而衰的一個急劇轉變的時期。杜甫看到國家由極富強而至於衰弱不振，人民由極安定的生活而至於流離失所。杜甫愛國愛民的思想熱度正隨着這變化，與日俱增，所謂「歲寒然後知松柏之後凋」、「亂世見忠貞」、「時窮節乃見」是這個意思吧！

玄宗天寶五年至十四年李林甫和楊國忠交相弄權。李林甫是一個大奸臣，他勾結親貴，逢迎皇帝，排除異己，樹黨營私，妄興冤獄，誅逐大臣。楊國忠繼李林甫爲相，仗恃着國舅的權貴，專斷獨行，頤指氣使，公卿以下莫不震惕，而楊氏姊妹，並承恩澤，裙帶飄飄，盛極一時，氣燄薰天，寡廉鮮恥。國家由於李楊諸人的操持，政治腐敗，綱紀無存，加以大肆討伐外族，士卒犧牲不計其數，國庫空虛，橫征暴斂，貨窮財盡，民不聊生。杜甫生計艱難，徙家奉先，天寶十四年遭幼子餓死之痛。由於自己的貧困接近貧困的百姓，也深切地體會到百姓的哀愁和願望，念念不忘國家的危機和民族的命運。

天寶十四年十一月安祿山乘唐室空虛，反叛於范陽，攻洛陽、入潼關、陷長安，玄宗奔蜀、肅宗奔朔方，國家岌岌可危，人民生靈塗炭。杜甫參與在逃難的行列中，親歷流離的痛苦。不幸被賊俘虜至淪陷後的長安，眼見賊軍屠殺焚掠的悲慘事實。也親睹那刺目驚心的國破家亡景象。這使杜甫深深地感覺到亡國沒有幸福的百姓。他由自己的遭遇，看到人民的遭遇，他同情人民的痛苦，「窮年憂黎元，嘆息腸內熱。」瞭解人民的心願。他體會到要百姓幸福，要有強盛的國家，他愛人民，也愛國家。「濟時

敢愛死」「濟時肯殺身」「臨危莫愛身」正是他愛國的心聲。

安史之亂，好不容易藉回紇的力量平靖了，但不久回紇便恃功爲亂，接着鄰近民族，如吐蕃、突厥等相繼來犯，整個國家處於戰亂之中，全國的百姓也跟着受難受害。外患未靖，王室權輕，諸道藩鎮，盤據一方，與風作浪，民無寧日。杜甫深深的感到外患不除，國家永無安寧，人民永無太平。戰亂不止，國家永無富強，人民永無幸福可言。要愛國愛民，就要抵禦外族的侵凌，就要消弭戰爭。現在跟據唐書所記，把玄宗天寶四年至代宗五年的時事簡列於下，就不難瞭解杜甫所處的時代是怎麼個時代了。

※時事簡記：

玄宗天寶四年—秋九月，安祿山討奚契丹，破之。

玄宗天寶八年—夏六月，哥舒翰攻吐蕃石堡城，拔之，唐士卒死者數萬。

玄宗天寶十年—夏四月，劍南節度使鮮于仲通，討南詔蠻，敗績。唐士卒死者六萬人，制復募兵以擊之。人間雲南多瘴氣，

莫肯應募，楊國忠遣御史分道捕人，枷送軍所。

玄宗天寶十一年—春三月，安祿山擊敗契丹。

玄宗天寶十三年—夏，劍南留後李宓，擊南詔，全軍覆沒，楊國忠又發兵討之，前後死者約二十萬。

玄宗天寶十四年—冬十一月初九日，安祿山叛於范陽，十九日達博陵。遣封常清如洛陽募兵，旬日得六萬人以禦之。△十二

月，榮王琬出內府錢帛，於京師募兵十一萬。封常清與賊戰於武牢，敗績，六日安祿山陷陳留，十二日陷東京洛陽。

玄宗天寶十五年—正月安祿山稱燕帝於洛陽。△夏五月，郭子儀、李光弼，與史思明戰於嘉山，大破之，斬首四萬級，復河

北十餘郡。△六月哥舒翰與賊戰於靈寶，大敗。△七月九日賊乾祐攻陷潼關。十三日玄宗出延秋門奔蜀，肅宗奔朔方。二

十日祿山遣孫孝哲將兵陷長安，殺王子皇孫數十人。△七月九日，肅宗卽位靈武。△秋九月，以房瑋爲詔討節度使，與賊

將戰於陳濤斜，敗績，官兵死傷四萬餘人。

肅宗至德二年—正月，安祿山在洛陽爲其子慶緒所殺。△二十日肅宗至鳳翔。△三月郭子儀平河東。△七月十二日回紇兵抵

鳳翔，十三日肅宗借回紇兵，進攻長安。△秋九月二十七日，廣平王俶、郭子儀合同回紇兵收復長安。△十月十六日慶緒逃

竄河北，廣平王俶、郭子儀等，遂克東京洛陽。△十二月，賊將史思明、高秀岩，各以所部降唐。

肅宗乾元元年—夏六月，史思明反。△秋九月討安慶緒於鄴，安慶緒求救於史思明。△冬十月，郭子儀等拔衛道，遂圍鄴城

。△十一月史思明分三軍南下救鄴。

肅宗乾元二年—春三月，九節節使之師六十萬潰敗於相州，史思明遂殺安慶緒，還歸范陽自爲燕帝。△九月二十七日史思明

復南進攻陷洛陽後爲李光弼所制，霸據東都者二年餘。△十月李光弼悉軍赴河陽，大破賊衆。

肅宗上元元年——正月，黨項等羌來侵。以郭子儀領邠寧鄜坊節度使以鎮之。△三月李光弼破安太清於懷州城下。△四月李光弼破史思明於河陽西堵。

肅宗上元二年——春二月，李光弼與史思明戰於邙山，敗績，河陽、懷州皆陷。△三月史朝義殺其父思明，篡位於洛陽。其後屢戰皆敗，退走河北。△九月以高適爲蜀州刺史。△十二月合東西川爲一道，以嚴武爲成都尹，兼御史大夫鎮蜀。

代宗寶應元年——四月，兵部尚書李輔國，逼死上皇（玄宗），丁卯肅宗崩，太子代宗即位。△七月嚴武還朝，爲二帝山陵橋道使，旋爲黃門侍郎，以高適爲成都尹。△七月劍南兵馬史徐知道反。△八月徐知道爲其將李忠厚所殺，劍南平。△十月會僕固懷恩與回紇於陝州，以進討史朝義，大敗之，收復洛陽與河陽。

代宗廣德元年——正月，史朝義爲李懷仙所追殺，送其首級至長安，官軍收河南河北，回紇歸國。△三月葬玄宗于泰陵，葬肅宗于喬陵。△七月吐蕃入寇，盡取河隴。△八月房琯拜特進刑部尚書，回京前卒於閬州。△十月吐蕃寇奉天、武功，代宗出奔陝州，吐蕃遂入長安，京師焚掠一空。賴關內副元帥郭子儀反攻，吐蕃遁逃。△十月帝還長安。△十月吐蕃陷松州、維州，保州與陰山二新城，高適不能御。

代宗廣德二年——二月嚴武爲劍南東西川節度使。罷章彝梓州刺史東川留後，彝將入朝，嚴武以事杖殺之。高適還爲刑部侍郎。△三月高適爲左散騎常侍。△九月嚴武破吐蕃七萬衆收當狗城。△十月僕固懷恩引吐蕃、突厥入寇，進逼奉天，長安戒嚴。詔郭子儀出鎮奉天。△十一月吐蕃軍潰。

※十年喪亂之餘，全國人口只一六九〇萬強，比天寶十三年減少將近十分之七。（天寶十三年約五千三百萬人，此時僅一千六百餘萬人）。

代宗永泰元年——正月左散騎常侍高適卒，加嚴武檢校兵部尚書。△四月劍南節度使嚴武卒。△五月以郭英義爲西川節度使成都尹。△九月僕固懷恩誘回紇、吐蕃、吐谷渾、黨項、奴刺數十萬衆入寇。召郭子儀儀屯涇陽。因敵內訌，逐一擊破之。△漢州刺史崔旰攻郭英義，郭奔簡州，爲晉州刺史韓澄所殺，蜀中大亂。

代宗大曆元年——二月以杜鴻漸爲山南西道、劍南東西川等道副元帥，以岑參爲嘉州刺史。八月杜鴻漸至蜀，請以節度使讓崔旰。△十月以柏茂琳爲夔州都督。天下苗一畝稅錢十五，又有地頭錢每畝二十，方苗青卽征之，通號「青苗錢」。

代宗大曆二年——正月復分劍南東西川爲二道。△二月郭子儀入朝。代宗好祠祀，宰相元戴、王縉、杜鴻漸皆佞佛以迎合之。宮中養僧百餘人，寇至令誦「仁王經」以拒之，寇退厚加賞賜。胡僧受尊寵，勢移權貴，下僚承風，皆廢事奉佛。△九月吐蕃寇邠州、靈州。△十月朔方節度使路嗣恭破吐蕃於靈州城下，吐蕃引去。

代宗大曆二年——四月崔旰入朝，加檢校兵部尚書，賜名寧遣還蜀。△五月楊子琳入據成都，崔寧妾任氏募兵擊走之。△六月

幽州兵馬使朱希采殺節度使李懷仙，自稱留后。△閏六月成德軍節度使李寶臣討朱，不利，朝廷竟詔以希采知留后。△八月吐蕃兵入寇靈武、邠州，京師戒嚴。邠寧節度使馬磷擊敗之。△九月朔方騎將李晟、白元光收復靈武、鳳翔、臨洮，吐蕃大敗，引去，京師解嚴。

代宗大曆四年——二月楊子琳殺夔州別駕張忠。遣使詣闕謝罪，以爲峽州團練使。△三月衛州刺史韋之晉潭州刺史，未幾卒於任。△七月以澧州刺史崔瓘爲潭州刺史，湖南團練觀察使。△十月杜鴻漸卒。以裴冕同平章事。△十二月初四日裴冕卒。桂州人朱濟反。

代宗大曆五年——三月魚朝恩伏誅。△四月十日湖南兵馬使臧玠殺潭州刺史崔瓘，據城作亂，澧州刺史楊子琳、道州刺史裴虬、衡州刺史陽濟出兵討之。△五月以羽林大將軍辛京杲爲潭州刺史、湖南觀察使。△七月京畿大饑。△十一吐蕃復寇靈州。是年青苗錢畝加一倍。

從上面我們瞭解了杜甫愛國愛民思想的根源，也瞭解了杜甫所處的時代。現在讓我們從七律中來看看杜甫愛國愛民思想的表現吧！

杜甫到了小康的劍外後，始終憂思着國事，關切着戰情。恨別說：「洛城一別三千里，胡騎長驅五六年。草木變衰行劍外，兵戈阻絕老江邊。思家步月清宵立，憶弟看雲白日眠。聞道河陽近乘勝，司徒急爲破幽燕。」野老說：「王師未報收東郡，城闕秋生畫角哀。」至後說：「冬至至後日初長，遠在劍南思洛陽。」一旦官軍戰勝了，消息傳來，杜甫是多麼興奮，多麼喜悅！聞官軍收河南河北說：「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。却看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。」一股奔放的喜情，躍出了紙面，至足感人。登樓說：「花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。可憐後主還祠廟，日暮聊爲梁甫吟。」吐蕃的來侵使杜甫多麼憎惡，多麼氣惱。他正告寇盜，北極朝廷終是不可改的，你們莫來相侵。這是熱愛祖國，相信朝廷的一種表現。在異族侵略規奪下，百姓被迫害最慘，犧牲最烈。白帝說：「戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村？」夫亡妻寡，財盡家破，流離失所，情何以堪，多麼淒涼的景象。

杜甫到了夔州後，年齡漸大了，他想自己已難能爲力了，往事歷歷，只待追憶。他那對國家的熱愛，對人民的憐憫，對外族的痛惡，只好期於諸將了。諸將五首說：「漢朝陵墓對南山，胡虜千秋尚入關。昨日玉魚蒙葬地，早時金盃出人間。見愁汗馬西戎逼，曾閃朱旗北斗殷。多少材官守涇渭，將軍且莫破愁顏。」韓公本意築三城，擬絕天驕拔漢旌。豈謂盡煩回紇馬，翻然遠救朔方兵。胡來不覺潼關隘，龍起猶聞晉水清。獨使至尊憂社稷，諸君何以答昇平。」洛陽宮殿化爲烽，休道秦關百二重。滄海未全歸禹貢，薊門何處盡堯封？朝廷衰職雖多預，天下軍儲不自供。稍喜臨邊王相國，肯銷金甲事春農。」迴首扶桑

銅柱標，冥冥氛祲未全銷。……炎風朔雪天工地，只在忠良翊聖朝。」「西蜀地形天下險，安危須仗出羣材。」「他對諸將，且責且勉，亦勸亦期。他多麼希望諸將爲國爲民呀！

在秋興八首裏，他一再地提及故鄉祖國。「叢菊兩開他日淚，孤舟一繫故園心」、「夔府孤城落日斜，每依北斗望京華。」「聞道長安似奕棋，百年世事不勝悲。王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時。直北關山金鼓震，征西車馬羽書馳。魚龍寂寞秋江冷，故國平居有所思。」「他想着蓬萊宮闕、想着曲江頭、想着昆明池、想着昆吾御宿。他思念故鄉，不僅是爲個人想回故鄉，實在是爲全民呼喚，道出大眾的心聲。

他不僅懷念故鄉祖國，而且觸景生情，見古跡，懷古人。庾信、宋玉是與他同樣繫念祖國的人，明妃、諸葛亮是與他有同樣報效國家之熱誠的人。杜甫詠他們，正所以詠自己的心志，寫他們正所以寫自己的抱負。他愛古代愛國的人，正所以表現他愛國的情懷。

黃草說：「秦中驛使無消息，蜀道兵戈有是非。……莫憑劍閣終堪據，聞道松州已被圍。」「冬至說：「心折此時無一寸，路迷何處是三秦？」小至說：「雲物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯。」「立春說：「此身未知歸定處，呼兒覓紙一題詩。」「愁說：「十年戎馬暗南國，異域賓客老孤城。渭水秦山得見否？人今罷病虎縱橫。」「晝夢說：「故鄉門巷荆棘底，中原君臣豺虎邊。安得務農息戰鬥，普天無吏橫索錢。」「見螢火說：「滄江白髮愁看汝，來歲如今歸未歸。」「九日五首說：「殊方日落玄猿哭，舊國霜前白雁來。」「卽事說：「未聞細柳散金甲，腸斷秦川流濁涇。」「暮歸說：「南渡桂水闕舟楫，北歸秦川多鼓鼙。」「小寒食舟中作說：「雲白山青萬餘里，愁看直北是長安。」「在在都顯示他那「支離東北風塵際，漂泊西南天地間。」「的孤寂。他嚮往祖國，期望重歸故鄉的懷抱。他祈求祖國強盛，驅逐豺虎。他禱盼祖國的太平，永息戰鬥。從此也就無吏橫索錢，而百姓可以安心務農過着無有饑凍流離的幸福生活了。

總上所述，我們可以知道，杜甫自身與國家與全民是永遠繫在一起的。他瞭解愛自身，必須愛國家。他爲自己着想，也爲全民着想。他反對內亂，抵禦外患，都是愛國愛民的熱情所激發出來的。

杜甫的忠君思想雖說得自於儒家思想，但無疑的，也和愛國愛民的思想密切結合、渾然一體而不可分的。他認爲要拯救國家於危亡，要挽救人民於水火之中，必須要忠於那最高的主宰——君王。在杜甫的觀念中，他永遠分不開「忠君」與「愛國」這兩個概念。杜甫雖然看到了滿目瘡痍的現象，嗅到了瀰漫的腐敗氣息，聽到了遍野寡婦的哀號，遇到了烽火硝煙的戰爭，他總歸罪於那些窮兵黷武、橫徵暴斂而又凶殘跋扈、昏庸無能的官僚，他不曾責怪君王，也不曾怨怒君王，他仍然把復興國家、解救人民的願望寄託於君王的身上，他仍然認爲君王是絕對愛國愛民的。諸將說：「獨使至尊憂社稷，諸君何以答昇平。」這短短的一句話，正可以說明杜甫是多麼體諒國君，爲國君設想呀！

第三節 杜甫的戰爭思想

杜甫從三十歲以後，一直在戰爭中過活，他經歷過的有唐室窮兵黷武，對其他民族的掠奪性的戰爭。有國家危在旦夕，鎮壓叛亂，抵禦其他民族進攻的戰爭。有各地將領擁兵自主、藩鎮割據，互相殘殺的內部戰爭。

由於杜甫所遭遇的戰爭形態不同，他的戰爭思想也隨之不同。在安史之亂以前，是唐室富強，爲了開拓疆域，窮兵黷武，不惜重稅厚斂，徵收衆丁發動對外戰爭的時期。這時杜甫是反對戰爭的。他反對戰爭，並非站在同情異族的災禍上，而是一方面同情人民因爲戰爭受到官吏的搜刮徵召所引起的窮困飢餓，與骨肉離散。一方面感到將播下民族間互相仇恨的種子。這種戰爭，他是反對的。在五律的詩篇中如「奉先詠懷」、「兵車行」、「前出塞」、「後出塞」等極力的揭發戰爭的悲慘與黑暗可以得知。安史之亂以後，唐室衰弱，異族侵陵，國土淪亡，京都失陷，人民遭戮。杜甫目睹敵人氣焰囂張，這時他對戰爭的態度和以前不同。不是反對而是積極的號召人民禦侮，鼓舞將領作戰以衛護國家民族。五律中的「三吏」、「三別」——新安吏、潼關吏、石壕吏、新婚別、垂老別、無家別等雖極意描寫戰爭的苦況及兵役的黑暗，同情苦難中的人民，但他還是勉勵人民參戰，共禦外患「戮力掃攬槍」、「努力事戎行」的。杜甫到了小康的劍外後，唐室的統治力量大大削弱了，藩鎮逐漸跋扈起來，互相爭奪，互相攻伐。杜甫到四川，四川戰亂頻繁；到了湖南，湖南也發生騷亂。杜甫對這種內亂，是極力反對的。在杜甫七律中，表達他戰爭思想的有下列幾首詩：

△二月饒睡昏昏然，不獨夜短晝分眠。桃花氣暖眼自醉，春渚日落夢相牽。

故鄉門巷荆棘底，中原君臣豺虎邊。安得務農息戰鬥，普天無吏橫索錢。（晝夢）

他反對戰爭，反對因戰爭而搜刮民財。他反對戰爭，反對因戰爭百姓不得事春農。他對戰爭，痛心疾首。他祈求太平，他呼籲息戰，却是無力正乾坤，也只好夢寐以求了。「朝廷衰職雖多預，天下軍儲不自供。稍喜臨邊王相國，肯銷金甲事春農。」（諸將五首其三）在無可奈何之際，王相國聊勝於無了。

△白帝城中雲出門，白帝城下雨翻盆。高江急峽雷霆鬥，古木蒼藤日月昏。

戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村？（白帝）

這詩在夔州所作，這是他親眼看到的景象。戎馬不如歸馬逸，戰士豈似農夫閒。千家存百家，官吏對可憐的寡婦更是沒有止境的「誅求」壓榨，秋天原野到處爲家，這是昔日戰爭的災禍餘毒。杜甫在安史亂後，身經顛沛流離的痛苦，他在人民逃難的行列中，目睹戰亂的苦境，他總是對戰爭下痛苦的人們，寄與無限的同情與悲憐的。

△野老離前江岸回，柴門不正逐江開。漁人網集澄潭下，賈客船隨返照來。

長路關心悲劍閣，片雲何事傍琴臺？王師未報收東郡，城闕秋生畫角哀。（野老）

劍外雖小康，無奈時局多艱，王師未復東郡。何以寬懷？

△劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。却看妻子愁何在？漫卷詩書喜欲狂。

白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉，即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。（聞官軍收河南河北）

一旦官軍勝利，消息傳來，流離失所從此結束，還家可期，豈能不欣喜欲狂。

△黃草峽西船不歸，赤甲山下行人稀。秦中驛使無消息，蜀道兵戈有是非。

萬里秋風吹錦水，誰家別淚濕羅衣？莫憑劍閣終堪據，聞道松州已被圍。（黃草）

永泰元年（西元七六五年）劍南節度使嚴武卒。五月以郭英義為四川節度使成都尹，九月僕固懷恩誘回紇、吐蕃、吐谷渾、黨項、奴刺數十萬衆入寇，郭子儀屯涇陽。漢州刺史崔旰攻郭英義，郭奔簡州，為晉州刺史韓澄所殺，邛州牙將柏茂琳、瀘州楊子琳、劍南李昌夔皆起兵討崔旰，蜀中大亂。詩中「蜀道兵戈有非」殆指此事，杜甫對這種內亂是厭惡的，是深以為戒的。京城無消息，蜀中又亂，外族侵陵隨之而至，劍閣難據，松州被圍，危在旦夕，能不深慎。否則內亂外患，戰爭頻仍，豈不是更痛苦嗎？他口誅筆伐，表達出對軍閥無比的嫌憎與警惕。

第四節 杜甫的為官思想

杜甫功名欲望極強，求仕心切，這點似乎不必為賢者諱。二十四歲他曾赴京兆，舉進士不第。三十六歲在長安應試又落第。三十七歲屢上書韋濟，求其汲引。三十九歲先後贈詩張垰求其薦舉。並以「雕賦」投延恩樞，但沒有下文。四十歲獻三大禮賦，才被玄宗所奇，命待制集賢院。四十三歲進封西嶽賦。當時張垰自盧溪召還京師，再遷為太常卿，他又上書求助。進雕賦，詞語更加哀激。從這裏我們可以知道杜甫對為官的熱望。

杜甫想做官，有人說是為了富貴。這點我並不否認。孟子說：「人不為窮，有時乎為窮。」做官確是古代解決貧窮的一種方法。但如果說杜甫做官完全為了錢財，那就不敢苟同了。杜甫承受了儒家思想，自然也受了「學而優則仕」的感召。而且他的求仕，也和他那愛國愛民的思想相結合的。他求仕為的是「致君堯舜上，再使風俗淳」的，為的是「時危思報主」的，為的是「廣庇天下寒士俱歡顏」的。現在我們就七律所言來看杜甫為官的情形。

贈田九判官梁丘說：「麾下賴君才並入，獨能無意向漁樵？」贈獻納使起居田舍人澄說：「楊雄更有河東賦，唯待吹噓送上天。」奉寄韋十侍御說：「朝覲從容問幽仄，勿云江漢有垂綸。」這些正是他欲人薦引為官的心頭話。杜甫一旦作了官，他是盡忠於職守的。題省中院壁說：「腐儒衰晚謬通籍，退食遲迴違寸心，衰職曾無一字補，許身愧比雙南金。」這種能知自愧的情懷

，真要使那些尸位素餐的人靦然無地自容的。但由於宦場失歡，爲官的日子總是短暫的。

杜甫後來總是念念不忘爲官之日的。至日遣興奉寄北省舊閣老兩院故人二首說：「去歲茲晨捧御牀，五更三點入鴈行。」、「憶昨逍遙供奉班，去年今日侍龍顏。」寄杜位說：「玉壘題書心緒亂，何時更得曲江遊。」野人送朱櫻說：「憶昨賜霑門下省，退朝擎出大明宮。金盤玉筋無消息，此日嘗新任轉蓬。」十二月一日三首其一說：「明光起草人所羨，肺病幾時朝日邊。」秋興八首其二說：「畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳。」其三說：「同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥。」其五說：「一臥滄江驚歲晚，幾迴青瑣點朝班。」其八說：「綵筆昔曾干氣象，白頭今望苦低垂。」杜甫懷念着爲官時的總總情形，也正隱藏着他再爲官的慾念。現在將杜甫爲官的經歷略述如下：

△右衛率府胄曹參軍——玄宗天寶十四年。掌選兵甲器仗門禁管鑰等職。

△左拾遺——肅宗至德二年四月至乾元元年六月。掌供奉諷諫廷議上封事等職。

△華州司功參軍——乾元元年六月至乾元二年七月。掌官員祭祀禮樂學校選舉表疏醫筮考課喪葬等職。

△節度使參謀檢校工部員外郎——代宗廣德二年六月至永泰元年正月。掌節度使幕僚事。

第三章 從七律中看杜甫的生活

第一節 杜甫的個人生活

壹、杜甫的飲酒嗜好

飲酒是杜甫生活中特強的嗜好。他從十五歲就能豪飲，壯年與李白高適相遇，同遊於梁宋齊魯間，一齊飲酒賦詩。之後，他的飲酒，未嘗少衰，至死不減。他的身體不太健康，在肺病加劇時略微戒酒。但不久他又豪飲如故了。

在七律一百五十一首中，有三十二首與酒有關，約佔全詩的百分之二十一強。這個比例是相當可觀的。在詩人中，李白被稱爲酒仙，但李白的一千五十首詩文作品中一百七十首與酒有關的，只不够是百分之十六強而已。由此我們可以說杜甫對酒的嗜好，是不遜於李白的。現在我們把七律中與酒有關的詩句，摘錄於下以供參考。

△「不有小舟能盪漿，百壺那送酒如泉。」（城西陂泛舟）

△「縱酒欲謀良夜醉，歸家初散紫宸朝。」（臘日）

△「曲江陪鄭八丈南史飲。」（題目名稱）

△「莫厭傷多酒入唇。」（曲江二首之一）

- △「朝回日日典春衣，每日江頭盡醉歸。酒債尋常行處有，人生七十古來稀。」（曲江二首之二）
- △「縱飲久判人共棄。」（曲江對酒）
- △「暫醉佳人錦瑟傍。」（曲江對雨）
- △「頭白昏昏只醉眠。」（因許八奉寄江寧旻上人）
- △「醉把茱萸仔細看。」（九日藍田崔氏莊）
- △「盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。」（客至）
- △「戲假霜威促山簡，須成一醉習池迴。」（王十七侍御掄許攜酒至草堂奉寄此詩便請邀高三十五使君同到）
- △「射洪春酒寒仍綠，極目傷神誰爲攜。」（野望）
- △「白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。」（聞官軍收河南河北）
- △「籬邊老却陶潛菊，江上徒逢袁紹杯。」（秋盡）
- △「劍南春色還無賴，觸忤愁人到酒邊。」（送路六侍御入朝）
- △「雙峯寂寂對春臺，萬竹青青送客杯。」（又送）
- △「莫怪頻頻勸酒杯。」（送王十五判官……）
- △「主人送客何所作？行酒賦詩殊未央。」（章梓州橘亭……）
- △「酒闌却憶十年事。」（九月）
- △「魚知丙穴由來美，酒憶鄆筒不用酤。」（將赴成都……）
- △「肯藉荒庭春草色，先判一飲醉如泥。」（將赴成都……）
- △「聞道雲安麴米春，才傾一盞卽醺人。乘舟取醉非難事，下峽消愁定幾巡。……當令美味入吾唇。」（撥悶）
- △「他日一杯難強進，重嗟筋力故山違。」（十二月一日）
- △「雲物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯。」（小至）
- △「身過花間露濕好，醉於馬上往來輕。」（崔評事弟……）
- △「晚節漸於詩律細，誰家數去酒杯寬。唯君最愛清狂客，百遍相過意未闌。」（遣悶戲呈路十九曹長）
- △「笑接郎中評事飲，病從深酌道吾真。」（赤甲）
- △「可憐賓客盡傾蓋，何處老翁來賦詩。」（七月一日題終明府水樓）
- △「艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」（登高）

△「比年病酒開涓滴，弟勸兄酬何怨嗟。」（舍弟觀赴……）

△「樽前柏葉休隨酒，勝裏金花巧耐寒。」（人日二首）

△「樽當霞綺輕初散，棹拂荷珠碎却圓。」（宇文晁尚書之甥……）

杜甫爲左拾遺，並沒有因官諫職而停止酒好。去官時更縱飲消愁。與朋友聚會時飲酒接歡相酬，與故交別離時更要勸酒餞行。高興時要飲酒適意，憂愁時更要傾盡覆杯。在長安定居時飲酒，在蜀夔湘潭放浪時更是深酌長嗜。良夜醉眠，典衣行貨，怎可一日無酒呢？飲酒是杜甫的主要活動，可說是病而無悔，死而不怨的。

貳、杜甫的健康情形

杜甫在他初到雲安縣的「客堂」詩中說：「栖泊雲安縣，消中內相毒。舊疾廿載來，衰年得無足。」作此詩時杜甫三十四歲，所以推知杜甫的肺病在三十餘歲就有了。他的肺病，可能與飲酒有關。寄薛三郎中璩說：「峽中一臥病，瘧癘終冬春。春復加肺氣，此病蓋有因。早歲與鄭蘇，痛飲情形親。二公化爲土，嗜酒不失真。余今委修短，豈得恨命屯。」他和鄭虔、蘇源明的痛飲而招致肺病，是杜甫的自陳。四十歲以後，這疾病常纏繞着他，時輕時重。在他四十三歲的「進封西嶽賦表」也說：「臣常有肺氣之疾，恐忽復先草露。」從杜甫到了成都以至夔州、湖湘之間的詩篇中更常提及自己的疾病。這些疾病除了肺病一種外，還有風痺症和其他病症。現在我們就七律來看看杜甫疾病的情形吧！

△「幽棲地僻經過少，老病人扶再拜難。」（有客）

△「多病所須惟藥物，微軀此外更何求。」（江村）

△「多病獨愁常闕寂，故人相見未從容。」（暮登四安寺鐘樓寄裴十迪）

△「惟將遲暮供多病，未有涓埃答聖朝。」（野望）

以上是在成都時期的詩。

△「明光起草人所羨，肺病幾時朝日邊。」（十二月一日）

這是在雲安縣時所作的詩。

△「病渴三更迴白首，傳聲一注濕青雲。」（示獠奴阿段）

△「舟中得病移衾枕，洞口經春長薜蘿。」（峽中覽物）

△「衰年肺病惟高枕，絕塞愁時常閉門。」（返照）

△「南菊再逢人臥病，北書不至雁無情。」（夜）

△「臥病擁塞在峽中，瀟湘洞庭虛映空。」（暮春）

△「笑接郎中評事飲，病從深酌道吾真。」（赤甲）

△「重陽獨酌杯中酒，抱病起登江上臺。」（九日五首）

△「比年病酒開涓滴，弟勸兄酬何怨嗟。」（舍弟觀赴……）

△「衰年正苦病侵陵，首夏何須氣鬱蒸。」（多病執熱奉懷李尚書之芳）

以上是在夔州時期的詩。

△「才微歲晚尚虛名，臥病江湖春復生。」（酬郭十五判官受）

這是在湖湘所作的詩。

杜甫疾病的來源，不只是飲酒一端。常時的貧困生活，營養不良，宦場失意，亂離奔波的勞累，都與疾病有關。到夔州以後，更由於氣候水土的不適，使杜甫終日為疾病所困。由於杜甫的多病，藥物是缺少不了的。

△「多病所須惟藥物，微軀此外更何求。」（江村）

△「書籤藥裹封蛛網，野店山橋送馬蹄。」（將赴成都草堂途中……）

△「出門轉眄已陳跡，藥餌扶吾隨所之。」（曉發公安）

△「藥裏關心詩總廢，花枝照眼句還成。」（酬郭十五判官受）

叁、杜甫的情感

甲、憂 悲

杜甫的憂愁是特多的，是深切的。「愁」字積累在杜甫的胸中，壓抑着杜甫，刺激着杜甫。而表現在他的詩篇上為宦場失意、愁、為朋友兄弟離別愁、為國難民困愁、為離家背鄉愁、為懷古愁、為老病愁、為孤獨貧窮愁。可說愁雲密布在他的作品裏。

杜甫的愁懷，不是天生的，是環境逼迫的，是生活引發的。黑暗的社會，亂離的時代，宦場的失意，生活的貧困，疾病的纏繞，使他不得不愁。杜甫少年曾喜悅過，歡笑過，也曾樂觀過、進取過，這可從他五十五歲在同憶的作品壯遊詩看出來。但杜甫三四十歲以前的作品大多遺失了，由是那種歡樂的情景，不易發見，如今我們所見的晚年作品，總是籠罩着愁雲慘霧的。

愁形成了他作品獨立的風格——沉鬱。沒下愁，杜甫詩就無法表現出沉鬱的風格來。

△吏情更覺滄州遠，老大徒傷未拂衣。（曲江對酒）

△憶昨賜霑門下省，退朝擎出大明宮。金盤玉筋無消息，此日嘗新任轉蓬。（野人送朱櫻）

△欲知趨走傷心地，正想氤氳滿眼香。……何人却憶窮愁日，愁日愁隨一線長。（至日遣興，其一）

△綵筆昔曾干氣象，白頭今望苦低垂。（秋興八首其八）

△孤城此日腸堪斷，愁對寒雲雪滿山。(至日遣興奉寄北省……其二)
這是爲官場失意愁。

△便與先生應永訣，九重泉路盡交期。(鄭十八虔貶……)

△故憑錦水將雙淚，好過瞿塘滸堆。(所思)

△劍南春色還無賴，觴忤愁人到酒邊。(送路六侍御入朝)

△細草留連侵坐軟，殘花悵望近人開。(又送)

△衰老應爲難離別，賢聲此去有輝光。(章梓州橘亭餞成都賈少尹得涼字)

△天涯春色催遲暮，別淚遙添錦水波。(奉寄高常侍)

△古往今來皆涕淚，斷腸分手各風煙。(公安送韋二少府匡贊)

△李杜齊名眞忝竊，朔雲寒菊陪離憂。(長沙送李十一銜)

這是爲摯友離別愁。

△長路關心悲劍閣，片雲何事傍琴臺？王師未報收東郡，城闕愁生畫角哀。(野老)

△花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。(登樓)

△哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村？(白帝)

△回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州。(秋興八首其六)

△二月饒睡昏昏然，不獨夜短晝分眠。桃花氣暖眼自醉，春渚日落夢相牽，故鄉門巷荆棘底，中原君臣豺虎邊。安得務農息戰鬥

，普天無吏橫索錢(晝夢)

△已訴徵求貧到骨，正思戎馬淚盈巾！(又呈吳郎)

△南渡桂水闕舟楫，北歸秦川多鼓鼙。年過半百不稱意，明日看雲還杖藜。(暮歸)

這是爲國難愁。

△洛城一別三千里，胡騎長驅五六年。草木變衰行劍外，兵戈阻絕老江邊。思家步月清宵立，憶弟看雲白日眠。(恨別)

△冬至至後日初長，遠在劍南思洛陽。(至後)

△幸不折來傷歲暮，若爲看去亂鄉愁。(和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄)

△南京久客耕南畝，北望傷神坐北窗。(進艇)

△玉壘題書心緒亂，何時更得曲江遊。(寄杜位)

△此別應須各努力，故鄉猶恐未同歸。（送韓十四江東省覲）

△海外風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙。（野望）

△不辭萬里長爲客，懷抱何時得好開。（秋盡）

△故園楊柳今搖落，何得愁中却盡生？（吹笛）

△支離東北風塵際，漂泊西南天地間。（詠懷古跡五首其一）

△巫峽寒江那對眼，杜陵遠客不勝悲。此身未知歸定處，呼兒覓紙一題詩。（立春）

△江草日日喚愁生，春峽冷冷非世情。……十年戎馬暗南國，異域賓客老孤城。渭水秦山得見否，人今罷病虎縱橫。（愁）

△滄江白髮愁看汝，來歲如今歸未歸。（見螢火）

△雲白山青萬餘里，愁看直北是長安。（小寒食舟中作）

這是爲離鄉背井愁。

△多病獨愁常闌寂，故人相見未從容。（暮登四安寺鐘樓寄裴十迪）

△舟中得病移衾枕，洞口經春長薜蘿。（峽中覽物）

△灩澦旣沒孤根深，西來水多愁太陽。（灩澦）

這是爲疾病愁。

△更欲題詩滿青竹，晚來幽獨恐傷神。（題鄭縣亭子）

△厚祿故人書斷絕。（狂夫）

△露下天高秋水清，空山獨夜旅魂驚。（夜）

△江上形容吾獨老，天涯風俗自相親。（冬至）

△故人相見未從容。（暮登四安寺鐘樓寄裴十迪）

這是爲孤獨愁。

△獨鶴不知何事舞，飢鳥似欲向人啼。射洪春酒寒仍綠，極日傷神誰爲攜。（野望）

△恆飢稚子色淒涼。（狂夫）

以上爲貧苦愁。

△出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。（蜀相）

△搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。（詠懷古跡五首其二）

△運移漢祚終難復，志決身殲軍務勞。（詠懷古跡五首其五）
以上爲懷古愁。

杜甫有時爲飄零異鄉而慨嘆，有時爲衰老多病而悲傷，有時爲世亂途窮而太息，有時爲別緒離情而咨嗟。他有數不盡的憂愁。憂愁佔了他情感的大部分。爲己愁、爲友愁、爲家愁、爲國愁，這豐沛的情感，這熱切的心懷，流露於腕下，凝入於筆底，有很大的感染力，今日我們讀它，也覺得愁雲密布，籠罩整個心靈，爲他一灑同情的淚水。

乙、喜 悅

杜甫的情感內容，是極豐富的，極真實的，極深刻的。杜詩大半言愁，但不是沒有言喜的詩篇。如聞官軍收河南河北及舍弟觀赴藍田取妻子到江陵喜寄三首，都是表現喜悅的詩篇。由於杜甫表情的方法極熟練，因此能鞭辟入裏，把他熱情完全反映於紙墨之間。像音樂一般，一振一盪的扣人心絃，使人爲之感動。現在我們把這四首喜悅詩抄錄出來以資說明。

△劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。却看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。（聞官軍收河南河北）

這首詩讀了，只讓人感到清新，感到歡樂。給人一種生命的熱望，給人感到生活確實是有意義的。這首詩與他沈鬱的篇章，形成了強烈的對比，與那些憂悶的詩篇，判若兩途。這首詩把喜情寫得逼真，他用快光鏡照相的手法，把忽然劇變的喜情，照映在紙面上。

△汝迎妻子達荊州，消息真傳解我憂。鴻雁影來連峽內，鵲鴿飛急到沙頭。嶢關險路今虛遠，禹鑿寒江正穩流。朱紱即當隨綵錦，青春不假報黃牛。（舍弟觀赴藍田取妻子到江陵喜寄三首其一）

△馬度秦山雪正深，北來飢骨苦寒侵。他鄉就我生春色，故國移居見客心。歡劇提攜如意舞，喜多行作白頭吟。巡簷索共梅花笑，冷蕊疏枝半不禁。（同前題其二）

△庾信羅含俱有宅，春來秋去作誰家？短牆若在從殘草，喬木如存可假花。卜築應同蔣詡徑，爲園須似邵平瓜。比年病酒開涓滴，弟勸兄酬何怨嗟。（同前題其三）

兄弟情親，戰亂久別，忽劇得以相聚，家人人倫之歡可期，何等高興呀！不覺足舞心喜，笑對梅花，梅花也當共笑，這是多麼純真的意念呀！從此奔波勞碌可以結束，不妨謀求定居之所，以供常住，斷酒重開，弟兄相勸，這是多麼可喜的事情呀！

其實一個詩人的生活是多方面的，他並不整天地在那裏憂愁流淚，而現實生活，也並不是永遠似一潭死水。儘管在那黑暗的洪流裏，它也會飛濺着浪花，向前流去。流離落魄，兄弟失散固然不免使他愁腸百結，可是當勝利傳來，歸鄉可期，消息真傳，兄弟可聚之時，他那憂鬱的心情，不能不暫歸沖淡，而爲歡欣所取代。這些喜情詩作，便是飛濺的浪花。這些浪花蘊含着一股熱

情，這股不冷的熱力，一直到現在尚能震蕩讀者的心靈。

肆、杜甫的行踪簡述

河南鞏縣——洛陽——鄆城——洛陽——（遊晉地至郇瑕）——洛陽——（遊江蘇浙江）——洛陽——（遊吳越）——洛陽——（遊齊趙間至兗州）——洛陽——（再遊齊魯）——長安——鄆州——長安——鳳翔——長安——華州——秦州——栗亭——成都——梓州——閬州——成都——嘉州——戎州——渝州——忠州——雲安——夔州——（西閣，赤甲、瀼西、東屯、瀼西）——江陵——公安——岳州——潭州——衡州——潭州——衡州——耒陽——衡州——潭州

一歲（西元七一二、睿宗先天元年、壬子）
杜公生於河南鞏縣東二里之瑤灣。

二歲（西元七一三年、玄宗開元元年、癸丑）。

三歲（西元七一四年、玄宗開元二年、甲寅）。

四歲（西元七一五年、玄宗開元三年、乙卯）。

寄居洛陽建春門內仁風里二姑母萬年縣君家。

五歲（西元七一六年、玄宗開元四年、丙辰）

寄居洛陽建春門內二姑母家。

六歲（西元七一七年、玄宗開元五年、丁巳）

隨家人寄居鄆城（河南許州），觀公孫大娘舞「劍器」、「渾脫」。

七歲（西元七一八年、玄宗開元六年、戊午）

居河南鄆城，始作詩文。

八歲（西元七一十九年、玄宗開元七年、己未）

居河南鄆城。

九歲（西元七二〇年、玄宗開元八年、庚申）

居河南鄆城。致力作大字。

十歲（西元七二一年、玄宗開元九年、辛酉）

居河南鄆城。

十一歲（西元七二二年、玄宗開元十年、壬戌）

居河南鄆城。

十二歲（西元七二三年、玄宗開元十一年、癸亥）
居河南鄆城。

十三歲（西元七二四年、玄宗開元十二年、甲子）
居河南鄆城。

十四歲（西元七二五年、玄宗開元十三年、乙丑）
始遊翰墨場，居東都洛陽。

十五歲（西元七二六年、玄宗開元十四年、丙寅）
居洛陽。

十六歲（西元七二七年、玄宗開元十五年、丁卯）
居洛陽。

十七歲（西元七二八年、玄宗開元十六年、戊辰）
居洛陽。

十八歲（西元七二九年、玄宗開元十七年、己巳）
居洛陽。

十九歲（西元七三〇年、玄宗開元十八年、庚午）
遊管地，至郛瑕（山西猗氏縣），從韋之晉、寇錫遊。未久回東都洛陽。

二十歲（西元七三一年、玄宗開元十九年、辛未）
由東都洛陽，沿運河，到江陵（南京），與許八、旻上人同遊。

二十一歲（西元七三二年、玄宗開元二十年、壬申）
東下姑蘇（江蘇蘇州），有姑丈賀塢爲常熟（江蘇常州）縣尉。

二十二歲（西元七三三年、玄宗開元二十一年、癸酉）
渡浙江，至會稽，賞鑑湖，泛剡溪。有叔父杜登爲武康（浙江湖州）縣尉

二十三歲（西元七三四年、玄宗開元二十二年、甲戌）
自江浙歸河南省東都洛陽。

二十四歲（西元七三五年、玄宗開元二十三年、乙亥）

自吳越歸東都洛陽，赴京兆，舉進士不第。

二十五歲（西元七三六年、玄宗開元二十四年、丙子）

遊齊趙間。與蘇源明交。

二十六歲（西元七三七年、玄宗開元二十五年、丁丑）

遊齊趙間。

二十七歲（西元七三八年、玄宗開元二十六年、戊寅）

遊齊趙間。

二十八歲（西元七三九年、玄宗開元二十七年、己卯）

遊齊趙間。

二十九歲（西元七四〇年、玄宗開元二十八年、庚辰）

父杜閑爲兗州司馬，往兗州省親。

三十歲（西元七四一年、玄宗開元二十九年、辛巳）

由齊魯歸東都，築陸渾莊於偃師縣西北二十五里之首陽山下。寒食日祭遠祖當陽君。

三十一歲（西元七四二年、玄宗天寶元年、壬午）

居洛陽。時姑母萬年縣君卒於東都仁風里，六月還殯於河南縣，公作墓誌。

三十二歲（西元七四三年、玄宗天寶二年、癸未）

在洛陽。

三十三歲（西元七四四年、玄宗天寶三年、甲申）

在洛陽。五月，祖母范陽太君卒於陳留之私第，八月歸葬偃師，公作墓誌。夏，初遇李白於東都。秋遊梁宋，與李白高適登吹臺琴臺。嘗渡黃河遊王屋山，遏道士華蓋君，而其人已亡。終身以爲憾事。

至齊州訪北海太守李邕。十月朔日與李白、高適同飲於李邕宅。

三十四歲（西元七四五年、玄宗天寶四年、乙酉）

再遊齊魯。時李邕從姪李之芳爲齊州司馬。公再訪之。夏日，李邕自北海郡來齊州，公陪李遊宴歷下亭、鵲山湖亭，遊罷暫至臨邑省弟杜穎（時穎爲臨邑主簿）。秋後至魯郡（即兗州，天寶元年改稱魯郡）李白自任城來會，並偕訪城北范十隱居。俄而公將西歸，白亦有江東之遊，城東石門一別，遂無復相見。

三十五歲（西元七四六年、玄宗天寶五年、丙戌）

由魯郡歸東都洛陽，旋至長安，與王維岑參鄭虔，從汝陽王璣、駙馬鄭潛耀等遊宴。

三十六歲（西元七四七年、玄宗天寶六年、丁亥）

在長安應試落第，元結同遭此厄。

三十七歲（西元七四八年、玄宗天寶七年、戊子）

在長安。屢上詩韋濟，求其汲引。

三十八歲（西元七四九年、玄宗天寶八年、己丑）

居長安，冬歸洛陽，因謁玄元皇帝廟，觀吳道子所畫壁。

三十九歲（西元七五〇年、玄宗天寶九年、庚寅）

春，自東京復至長安，初遇鄭虔。先後贈詩張垚求其薦舉，秋以「雕賦」投延恩，不報。長子宗文當生於是年。

四十歲（西元七五一年、玄宗天寶十年、辛卯）

居長安，獻三大禮賦。賦上，玄宗奇之，命待制集賢院。年終，於杜位宅守歲。

四十一歲（西元七五二年、玄宗天寶十一年、壬辰）

在長安。召試文章，送隸有司參列選序。三月暫歸東都，旋返長安。冬高適隨哥舒翰入朝，與公暫集，俄而別去。

四十二歲（西元七五三年、玄宗天寶十二年、癸巳）

在長安。首夏與鄭虔遊何將軍山林。秋次子宗武生。後在梓州作宗武生日詩云：「高秋此日生。」

四十三歲（西元七五四年、玄宗天寶十三年、甲午）

在長安，進封西嶽賦。自東都移家至長安，居南城之下杜曲。歲中，張垚自廬溪召還，再遷爲太常卿，公復上書求助。又進雕賦，表中詞益哀激。秋後淫雨害稼，物價暴貴，生計益艱，遂攜家往奉先，館於縣廨。

四十四歲（西元七五五年、玄宗天寶十四年、乙未）

在長安。初夏往白水，省舅氏白水尉崔十九翁。九月同崔至奉先。十月歸長安，授河西尉，不拜。旋改右衛率府胄曹參軍。十一月，道經驪山又赴奉先探妻子。歲暮，未滿周歲之幼子餓死。

四十五歲（西元七五六年、肅宗至德元年、丙申）

歲初留奉先與家人團聚，二月同長安右衛率府任職，四月離長安，五月至奉先避難，攜家至白水，寄居舅崔少府高齋。潼關失守，白水淪陷。六月，又自白水，取道華原赴鄜州，至三川縣同家，寓故人孫宰家。聞肅宗卽位靈武，即留妻子於三川，才

(132)

身欲從蘆子關奔行在所，途中爲賊所得，被送長安。

四十六歲（西元七五七年、肅宗至德二年、丁酉）

春仍陷賊中。四月自金光門逃出，間道歸鳳翔。五月十六日拜左拾遺。是月，房琯得罪，公抗疏救之，肅宗怒，詔三司推問，張鎬韋陟等救之，乃就原位。六月薦岑參爲右補闕。閏八月，墨制放還鄜州三川省家。十月肅宗還京，十一月公自鄜州歸長安，十二仍任左拾遺職。十二月詔陷賊官六等定罪，次三等者流貶。鄭十八虔貶台州，公未至長安，闕爲面別故有其詩。

四十七歲（西元七五八年、肅宗乾元元年、戊戌）

任左拾遺，春，與賈至、王維、岑參在諫省，時共酬唱。四月陪上親享九廟。六月，房琯因賀蘭進明潛，貶爲邠州刺史，賈至貶汝州刺史，嚴武貶巴州刺史，公以瑄黨，出爲華州司功參軍。秋，嘗至藍田縣訪崔興宗、王維等。冬末，以探視兄弟歸東都陸渾莊。四十八歲（西元七五九年、肅宗乾元二年、己亥）

春二月，自東都陸渾莊至長安。再途經新安、石壕、潼關歸華州。時以關輔饑饉，遂於七月棄官西去，度隴，客秦州。至秦，居東柯谷。卜西枝村，置草堂，未成。十月至同谷，居栗亭。居未逾月，十二月一日發同谷，經劍門關，歲終至成都，寓居浣花溪寺。時高適爲彭州刺史，裴冕爲成都尹兼劍南西川節度使，嚴武爲巴州刺史，皆公故交，頗不落寞。

四十九歲（西元七六〇年、肅宗上元元年、庚子）

春卜居成都西五里之浣花溪，置草堂，季春落成。三月忽以李若幽爲成都尹，公失所依據，不得不轉而求救於蜀州刺史之高適。初秋暫寄題草堂詩：「經營上元始，斷手實應年。」遊新津，晤裴迪。乘間至青城，秋晚至蜀州，晤高適，冬復歸成都。五十歲（西元七六一年、肅宗上元二年、辛丑）

居成都草堂。開歲復往新津，二月歸成都。秋至青城，不久歸成都。臘月往新津觀造竹橋，即日造成。月夜泛舟橋下，於時高適自成都返蜀州相遇，冬嘗同王掄過草堂會飲。

五十一歲（西元七六二年、代宗寶應元年、壬寅）

自春至夏居草堂。時嚴武自東川調西川，權令兩川都節制。武係杜公故交，唱宴甚密。公之生計，始復有所寄託。七月送嚴武還朝，以舟至綿州。會川兵馬使徐知道反，欲西取邛南以連聲勢，北斷劍閣以絕援師。然賊徒爭長，羌兵不附，其部將李忠厚因殺之，縱兵殺掠，成都大亂。公未敢歸成都，乃至梓州依章彝（時彝爲東川節度留後）。秋末，回成都迎家至梓。十一月往射洪縣，弔陳子昂故居。十二月又赴南之通泉縣。

五十二歲（西元七六三年、代宗廣德元年、癸卯）

正月，在梓州歷遊涪城、鹽亭、漢州等地，聞官軍收河南河北（仇兆鰲注杜詩謂：「間嘗至鹽亭、至閬州，因遊牛頭、兜率、惠義諸寺。既歸梓，復因送辛員外，至綿州，旋自綿歸梓。」）八月四日房琯病卒於閬州僧舍，公往吊。秋九月復別梓赴閬。秋盡，得家書知女病妻憂，因急歸梓。

五十三歲（西元七六四年、代宗廣德二年、甲辰）

春首，自梓州挈家，先至閬州，有下峽意。會朝廷召補京兆曹參軍，以行程既定，不赴召。二月欲離閬東往，聞嚴武再鎮蜀。大喜。遂改計回赴成都。三月歸至成都居草堂。六月嚴武表為節度參謀，檢校工部員外郎，賜緋魚袋。秋居幕中頗不樂，因上詩嚴武述胸臆，遂得乞假暫歸草堂。弟杜穎來成都相晤。鄭虔死於台州，蘇源明死於長安，公有詩哭之。

五十四歲（西元七六五年、代宗永泰元年、乙巳）

正月三日，辭幕府職，歸浣花草堂。四月嚴武卒，公無所依，乃於五月攜家離草堂南下，由岷江水道，經嘉州，六月至戎州（今宜賓），旋自戎至渝，候嚴六侍御不到，先東往。至忠州，居龍興寺院。秋九月至雲安縣。因病，遂留居雲安，館於嚴明府之水閣。

五十五歲（西元七六六年、代宗大曆元年、丙午）

春在雲安。春晚移居夔州，寓西閣。

五十六歲（西元七六七年、代宗大曆二年、丁未）

春自西閣移居赤甲。懸崖結屋，下臨絕壑。三月遷居瀼西草屋，置園舍，果園四十畝。又於東屯置別業，似有安居之意。春末，弟杜觀來省視，不久歸藍田迎新婦返江陵。秋末適吳司法自忠州來，因以瀼西草堂借之，自居東屯。十月十九日於夔州別駕元持宅，見臨穎李十二娘舞劍器。未幾復自東屯歸瀼西。

五十七歲（西元七六八年、代宗大曆三年、戊申）

正月月中旬，知弟杜位將至江陵，團圓可待。乃去夔出峽。臨去，以瀼西果園贈「南卿兄」。春自白帝城放船，出瞿塘峽，三月至江陵，入從弟杜位宅，夏日暫如外邑。得江陵數月，頗不得意。秋末移居公安縣。遇僧大易。歲晚至岳州。

五十八歲（西元七六九年、代宗大曆四年、己酉）

正月，自岳州至南嶽，入洞庭湖，過湘陰，謁湘夫人祠，入喬口，更泝流而上，三月抵潭州。暮春抵衡州。夏畏熱復回潭州。

五十九歲（西元七七〇年、代宗大曆五年、庚戌）

春在潭州，四月避亂入衡州，欲往郴州依舅氏崔偉（時崔偉攝郴州），經耒陽，江漲，泊方田驛，半旬不得食，聶令馳書為致牛炙白酒。盛夏有歸秦意，遂迴棹，秋至潭州小憩，遍別親友，泝湘而下，冬竟寓卒於潭岳間，旅殯岳陽。

伍、杜甫的行踪圖

(參見末頁)

第二節 杜甫的家庭生活

壹、杜甫所居的成都草堂

杜甫出生在河南鞏縣，住過洛陽、長安、栗亭、漢西、東屯。這些地方，人們或許不求深知，但瞭解杜甫的人，沒有不對他在成都所居的草堂特別致意的。遊成都的人，也都想到草堂去瞻仰詩聖的居址。在杜詩裏，談論到成都草堂的，當以七律爲最多。現在就讓我們但就七律來看看成都草堂吧！

「浣花溪水西頭，主人爲卜林塘幽。已知出郭少塵事。更有澄江銷客愁。」（卜居）

「萬里橋西一草堂，百花潭水即滄浪。」（狂夫）

「背郭堂成蔭白茅，緣江路熟俯青郊。」（堂成）

「秋盡東行且未迴，茅齋寄在少城隈。」（秋盡）

「錦官城西生事微，烏皮几在還思歸。」（將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首）

從這些詩句中，我們知道成都少城，由城南的萬里橋西行，有條浣花溪，浣花溪的西頭有個百花潭，潭邊有一座蔭著白茅的草堂，便是杜甫的故居了。

草堂周圍的環境景色是這樣的：

「惝林礙日吟風葉，籠竹和煙滴露梢。暫上飛鳥將數子，頻來語燕定新巢。」（堂成）

「清江一曲抱村流，長夏江村事事幽。自去自來堂上燕，相親相近水中鷗。」（江村）

「舍南舍北皆春水，但見羣鷗日日来。花徑不曾緣客掃，蓬門今始爲君開。」（客至）

「風含翠篠娟娟淨，雨裊紅蕖冉冉香。」（狂夫）

「野老籬邊江岸迴，柴門不正逐江開。漁人網集澄潭下，估客船隨返照來。」（野老）

「不嫌野外無供給，乘興還來看藥欄。」（有客）

「晝引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。俱飛蛺蝶元相逐，並蒂芙蓉本自雙。」（進艇）

「江鵲巧對幽徑浴，鄰鷄還過短牆來。」（王十七侍御掄許攜酒至草堂奉寄此詩……）

「處處清江帶白蘋，……不教鵝鴨惱比鄰。」（將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首）

「常苦沙崩損藥欄，也從江檻落風湍。新松恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿。」（將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首）
 「竹寒沙碧浣花溪，橘刺藤梢咫尺迷。過客經須愁出入，居人不自解東西。」（將赴成都……）
 「橙林」、「籠竹」、「翠篠」、「紅蕖」、「藥欄」、「芙蓉」、「白蘋」、「新松」等都是草堂植物；「飛鳥」、「語燕」、「堂上燕」、「水中鷗」、「蛺蝶」、「江鶴」、「鄰鷄」、「鵝鴨」都是草堂動物；「白茅」、「柴門」、「蓬門」、「花徑」、「籬」、「短牆」、「江檻」都是草堂建築物。

這風景清幽的成都草堂，在杜甫逃難的生涯中，給他片刻的安適。總算在多年亂離的困境中，得到了短暫的喘息機會。

貳、杜甫與夫人

杜甫夫人據元微之杜君墓係銘記載：「夫人宏農（今河南靈寶縣）楊氏女，父曰司農少卿怡，四十九年而終。」

杜甫何時與楊夫人結婚，史無明載。婚後楊夫人生三男二女。長子宗文，生於玄宗天寶九年，時杜甫三十九歲。次子名宗武，生於天寶十二年秋，時杜甫四十二歲。三子名幼武，小名驥子。惜未卒歲即餓死於奉先。二女不知她的姓名。杜甫在肅宗至德二年，自鳳翔歸鄜州北征詩說：「床前兩小女，補綻才過膝。」

杜甫家庭經濟困窮，物質生活缺略，北征詩又說：「妻子衣百結。」但他與妻的情感却很篤厚，自杜甫四十九歲流寓成都始，夫人即隨在身側。江村詩：「老妻畫紙為棋局。」進艇詩：「晝引老妻乘小艇。」他們有時在一起奕棋消暑，有時在靜穆的清江中一同泛舟，過着相親相愛的生活。五十二歲在梓州作聞官軍收河南河北說：「却看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。」夫婦是何等的企盼返鄉啊！可惜這種願望並沒有實現。同年杜甫「寄題江外草堂」說：「偶攜老妻子，慘淡凌風煙。」也曾提及夫人。五十三歲有「自閬州領妻子却赴蜀山行」三詩。五十六歲又有秋日夔州詠懷寄鄭監李賓客一百韻「筋力妻孥問」，尚提及妻子。謁真諦寺禪師說：「未能割妻子，卜宅近前峯。」此時楊夫人健在。五十七歲正月去夔出峽，以至漂泊湖湘，從未看到杜甫在詩文中提到夫人去世的事，自然找不到悼亡的作品。以杜甫與夫人的情感，以及寫作的天才，如果夫人死了，斷沒有詩文不談及的道理，所以推論，楊夫人於杜甫去世時尚健在人間。

參、杜甫與兒子

杜甫的兒子有三個，幼子餓死的事最使杜甫傷心。杜甫家庭窘困，他同情兒子的遭遇。於成都旅居所作狂夫就說：「厚祿故人書斷絕，恆飢稚子色淒涼。」一個有家庭責任感的人，看到了兒子淒涼的飢色，心裏是多大的愧疚呀！雖然在物質上杜甫沒有辦法給兒子相當的享受，但在精神上還可算是樂趣融融的。成都時所作的江村詩：「稚子敲針作釣鉤。」進艇詩：「晴看稚子浴清江。」此時宗武八九歲，敲針為釣，清江戲浴，而在杜甫看來，是有一番感受的。在夔州所作的小至詩：「雲物不殊鄉國異，教兒且覆掌中杯。」立春詩：「此時未知歸定處，呼兒覓紙一題詩。」父子情親，在亂離的時代裏，彼此相聚，愁時教兒飲酒消

遣，悶時呼兒覓紙題詩，差足堪慰心懷。七律而外，杜甫有詩記及兒子的並錄以供參考。大曆元年有「催宗文樹雞柵」詩。大曆二年春有「熟食日示宗文、宗武」及「示兩兒」詩兩首。大曆三年有「又示宗武」作。樊晃爲唐潤州（今鎮江）刺史，其所爲杜工部小集序也說：「君有宗文宗武，近知所在，漂寓江陵。」可知杜甫死時，他的兩個兒子在於人世。

肆、杜甫與弟妹

杜甫的兄弟姊妹，並沒有詳細的史料記載。但我們從他詩集裏，可以得到一些瞭解。杜甫有二首五律題名爲「第五弟豐獨在江左近三四載，寂無消息，覓使寄此二首」，可知豐爲第五弟，豐之下尙有一弟名「占」，在杜甫漂泊梓州時與杜甫一同居住。

杜甫在家中爲老大，上無兄姊，只有弟妹，弟六人妹一人，但詩集中可知其姓名的，只有弟弟四人：穎、觀、豐、占，兄弟情感是極其洽恰的。祇因變亂，漂泊難遇，音訊斷隔，難料生死。杜甫常惦念他們，以至落淚成河。恨別詩說：「思家步月清宵立，憶弟看雲白日眠。」送韓十四江東省覲說：「我已無家尋弟妹，君今何處訪庭闈。」野望詩說：「海內風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙。」九日詩說：「弟妹蕭條各何在？干戈衰謝兩相催。」俱是情誼真摯使然。在干戈密佈，胡羯多難，久客他鄉，身老異地的情況中，杜甫多麼希望兄弟相聚呀！及至杜甫到了夔州，接「舍弟觀歸藍田迎新婦送示」詩是何等興奮、何等快慰，他便寫了「舍弟觀赴藍田取妻子到江陵喜寄三首」的詩，他說：「汝迎妻子達荊州，消息眞傳解我憂。」「他鄉就我生春色，故國移居見客心。歡劇提攜如意舞，喜多行作白頭吟。」「比年病酒開涓滴，弟勸兄酬何怨嗟。」生死難料，消息傳來何等教人雀躍。久別相聚是何等歡樂的一件事呀！

第三節 杜甫的社交生活

壹、杜甫與嚴武

杜甫與嚴武的關係，在朋友輩中最爲密切。

杜甫與嚴武都是近房瑄的人，肅宗乾元元年（西元七五八年）六月房瑄因賀蘭進明譖，貶爲邠州刺史，嚴武貶爲巴州刺史，杜甫被貶爲華州司功參軍。此次貶謫後，房瑄不再擢升，杜甫閑散沈滯鬱鬱終身。只有嚴武一人還算官海風順。

上元二年（西元七六一年）十二月，嚴武受任爲成都府尹兼御史大夫，充劍南節度使。半年後，代宗寶應元年（西元七六二年）四月，玄宗代宗相繼駕崩，七月嚴武奉詔回長安，充山陵橋道使，監修玄、肅父子陵墓。廣德二年（西元七六四年）二月嚴武又以劍南東西川節度使鎮蜀。

杜甫在肅宗乾元二年（西元七五九年）十二月到成都，過了二年，上元二年（西元七六一年）十二月，嚴武爲成都尹兼御史大夫，充劍南節度使。所以他的生活，頗得嚴武照拂，時常以詩文相酬唱，過從甚密，參見杜公奉酬嚴公寄題野亭之作、嚴中丞

枉駕見過、嚴公仲夏枉駕草堂兼攜酒饌得寒字可知。後來嚴武奉詔回京，杜甫舟送到綿州才回去。廣德二年嚴武再鎮蜀，當時杜甫在梓州正想挈家下峽，聽到這訊息後很是高興，於是改計退回成都，有奉侍嚴大夫的詩作，並且在途中寫了五首詩寄嚴公（見將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首）看他詩中所說：「身老時危思會面，一生襟抱向誰開」、「得歸茅屋赴成都，直爲文翁再剖符。」「習池未覺風流盡，況復荊州賞更新。」「肯藉荒庭春草色，先判一飲醉如泥。」「生理祇憑黃閣老。」等，就不難知杜嚴二公的交密情篤。六月嚴武表甫爲節度參謀，檢校工部員外郎，賜緋魚袋。這對於杜甫的薦拔，更可見關切的情懷。但是杜甫資性自然，不堪吏職，於是乞假歸草堂。明年（永泰元年，西元七六五年）辭却幕府職分。四月嚴武不幸地去逝，杜甫從此失去所依，只得攜家離草堂而南下夔州了。

貳、杜甫與章彝

高適繼任成都尹，嚴武離成都往長安，杜甫送到綿州。恰好劍南兵馬使徐知道勾結邛州羌兵占據西川，扼守劍閣，杜甫不得返回成都，於是往往梓州。與梓州刺史兼東西川留後章彝，過從很密，不久徐知道被羌將所殺，亂平後，杜甫就接家眷到梓州，依附章彝爲生。章梓州橋亭餞成都寶少尹得涼字、奉寄章十侍御便是當時的作品。

△秋日野亭千橘香，玉杯錦席高雲涼。主人送客何所作？行酒賦詩殊未央。衰老應爲難離別，賢聲此去有輝光。預傳籍籍新京尹，青史無勞數趙張。（章梓州橋亭餞成都寶少尹得涼字）

△淮海維揚一俊人，金章紫綬照青春。指揮能事迴天地，訓練強兵動鬼神。湘西不得歸關羽，河內猶宜借寇恂。朝覲從容問幽仄，勿云江漢有垂綸。（奉寄章十侍御）

從這兩首詩，我們可以看出杜甫頌揚章彝的才幹，並希望他入京後薦引的情懷。

叁、杜甫與高適

杜甫與高適於天寶初年偕遊於梁宋之地，登覽訪古飲酒賦詩，確是一時的知己。

安祿山亂後，高適近於肅宗，李白與杜甫親於玄宗。立場逐漸分歧。高適自洛陽任太子少詹事後，出任彭州刺史，代宗寶應元年，再遷成都尹，接嚴武職任。高適鎮蜀中，吐蕃內侵，陷隴右，逼長安。蜀郡的西北部松、維、保三州相繼失陷，杜甫對於高適的才能，實有不滿意處。他奉寄高常侍詩說：

「汶上相逢年頗多，飛騰無那故人何。總戎楚蜀應全末，方駕曹劉不啻過。今日朝廷須汲黯，中原將帥憶廉頗。天涯春色催遲暮，別淚遙添錦水波。」

首句回憶早年交遊的情況，次句「飛騰無那故人何」，暗含諷諫的意思。頤聯實寫高適功事，也含有譏刺的作用。頸聯以汲黯爲比，以廉頗爲比，這是別慰朋友所當說的。杜甫與高適政治立場不太一致，所以當高適代嚴武鎮蜀時，杜甫並沒有投靠他，反而

結交在梓州的章彝。二人官場雖不一致，但是詩友私交總是存在的，所以末聯有「別後遙添錦水波」的話言。

肆、杜甫與其他人的交遊

杜甫的交遊，除了嚴武、章彝、高適等較密切外，在七律中尚可以看到的有鄭駙馬、田九判官梁丘、田舍人澄、鄭十八處、江寧旻上人、崔氏、北省舊閣老兩院故人、裴迪、王十五判官、柏二別駕、崔評事、馬巴州、李劍州、王監兵馬使、路十九曹長、鄭典設、杜韶、李八祕書、吳郎司法、覃山人、柏學士、李尚書之芳、陽城郡王衛伯玉、韋二少府匡贊、大易沙門、韋七贊善、李十一銜等。

杜甫和這些人，或是宴遊、或是餞送、或是致詩敘懷、或是杯酒相酬，不一而足。現舉數首，以見杜甫與朋友的交情。

△鄭公樛散鬢成絲，酒後常稱老畫師。萬里傷心嚴譴日，百年垂死中興時。蒼惶已就長途往，邂逅無端出餞遲。便與先生應永訣，九重泉路盡交期。（送鄭十八虔貶台州司戶傷其臨老陷賊之故闕爲面別情見於詩）

這是肺腑的話語，這是淚點的累積。純潔的友情，篤實的交誼，生死不易，窮顯無改，這種至情至性，何等感人心絃！

△苦憶荊州醉司馬，謫官樽俎定常開。九江日落醒何處，一柱觀頭眠幾回。可憐懷抱向人盡，欲問平安無使來。故憑錦水將雙淚，好過瞿塘灩澦堆。（所思）

這是想念崔吏部濬而作的。好友謫官闊別，問安無從，思心久結，憑錦水將雙淚，衷情無限。

△逍遙公後世多賢，送爾維舟惜此筵。念我常能數字至，將詩不必萬人傳。時危兵革黃塵裏，日短江湖白髮前。古往今來皆涕淚，斷腸分手各風煙。（公安送韋二少府匡贊）

△春雨闌闌塞峽中，早晚來自楚王宮。亂波紛披已打岸，弱雲狼藉不禁風。寵光蕙葉與多碧，點注桃花舒小紅。谷口子真正憶汝，岸高瀼滑限西東。（江雨有懷正典設）

杜甫給朋友的詩，大部分是陳述思念的情懷，或送友上任勸勉而自我感傷，在在顯出沉鬱氣氛的。但也有些寄贈詩是帶戲謔的。如崔評事弟許相迎不到應慮老夫見泥雨怯出必愆佳期走筆戲簡、遺悶戲呈路十九曹長等。

伍、杜甫與鄰居

杜甫在成都草堂的住宅，有兩三家鄰居，王十七侍御倫許攜酒至草堂奉此詩便邀高三十五使君同到說：「江鶴巧當幽徑浴，鄰鷄還過短牆來。」遺興詩說：「澄江平少岸，幽樹晚多花，城中十萬戶，北地兩三家」獨步詩說：「江深竹靜兩三家，多事紅花映日斜。」在杜集中鄰家可以考證的，只有兩戶，一家是南鄰，一家是北鄰。杜集有南鄰、北鄰詩，南鄰是朱山人，北鄰是明府，都是一時的雅士。

杜甫與鄰居很和睦的相處，從七律中「客至」「南鄰」詩可以得知：

△舍南舍北皆春水，但見羣鷗日日來。花徑不曾緣客掃，蓬門今始爲君開。盤殮市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯。（客至）

客人來家，佳餚接款，不忘鄰人以盡歡，杜甫對鄰人真率的情懷，由此可見一斑。

△錦里先生烏角巾，園收芋栗未全貧。慣着賓客兒童喜，得食階除鳥雀馴。秋水纔深四五尺，野航恰受兩三人。白沙翠竹江村暮，相送柴門月色新。（南鄰）

杜甫拜訪南鄰朱山人柴門相送，情感是何等的親密呀！

△處處清江帶白蘋，故園猶得見殘春。雪山斥候無兵馬，錦里逢迎有主人。休怪兒童延俗客，不教鵝鴨惱比鄰。習池未覺風流盡，況復荊州賞更新。（將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首）

「不教鵝鴨惱比鄰」，設想如何週到。鄰居彼此體諒，彼此照顧，不但不隨便影響他人私生活，即連鵝鴨之鬧，也能顧及，這種關切，是多麼難得呀！

第四章 從七律中看杜甫詩的題材

杜甫是一個善感的人，是一個容易引起詩興的人。幾乎在所有的場合，都能使他有所感觸而興起爲詩的意念，因此無論任何時節、任何地方、碰到任何人物、遭遇任何事情、心靈上有任何感觸，他都有詩來表現它。

王原叔分門集註杜工部詩是按照詩的題材來編訂的。他把杜甫的詩分爲七十二門。而七律有四十門：雨雪門四首、四時門十二首、節序門十七首、晝夜門一首、夢門一首、山岳門十九首、江河門一首、都邑門一首、眺望門二首、亭榭門二首、宮殿門三首、宮詞門五首、省宇門三首、陵廟門三首、居室門九首、隣里門二首、仙道門一首、隱逸門一首、釋老門二首、寺觀門三首、宗族門三首、果實門二首、舟楫門二首、梁橋門一首、燕飲門一首、紀行門二首、述懷門八首、懷古門三首、將帥門五首、音樂門一首、簡寄門十六首、懷舊門一首、尋訪門五首、酬答門二首、送別門十二首、鳥門三首、蟲門一首、花門一首、雜賦門一首。

元代張性杜律演義也把杜甫七律分爲二十一類：雨暘類四首、山川類三首、時序類三十四首、花果類二首、禽鳥類四首、宮殿省府類六首、居室類八首、隱居類五首、樓閣橋梁類十首、寺觀類三首、音樂類一首、將帥類五首、宗族類三首、釋子類二首、紀行類二首、述懷類八首、懷古類六首、遊宴眺望類六首、簡寄酬贈類二十首、尋訪送餞類十七首、雜賦類一首。現在將詳細分類的情形附錄於下以供參考：

一、雨暘四首——△江雨有懷鄭典設。△雨不絕。△白帝。△返照。

- 二、山川三首——△望嶽。△黃草。△瀕溪。
- 三、時序三十四首——△立春。△人日。△曲江二首。△曲江對酒。△曲江對雨。△小寒食舟中作。△卽事。△暮春。△病熱懷李尚書。△苦熱堆案相仍。△秋興八首。△九日。△九日崔氏莊。△登高。△秋盡。△小至。△至日寄兩院人二首。△冬至。△至後。△十二月一日三首。△臘日。△晝夢。△夜。
- 四、花果二首——△題桃樹。△野人送朱櫻。
- 五、禽鳥四首——△黑白鷹二首。△燕子來舟中作。△見螢火。
- 六、宮殿省府六首——△和賈至早朝。△宣政殿退朝。△退朝口號。△題省中院壁。△宿府。△院中晚晴。
- 七、居室八首——△卜居。△堂成。△狂夫。△野老。△江村。△赤甲。△簡吳郎司法。△再呈吳郎。
- 八、隱居五首——△柏學士草堂。△崔氏東山草堂。△覃山人隱居。△張氏隱居。△南鄰。
- 九、樓閣橋梁十首——△白帝城最高樓。△陽城郡王新樓。△又奉衛王。△終明府水樓二首。△登樓。△閣夜。△滕王亭子。△鄭縣亭子。△觀造竹橋。
- 十、寺觀三首——△香積寺官閣。△登四安寺鐘樓。△玉臺觀。
- 十一、音樂一首——△吹笛。
- 十二、將帥五首——△諸將五首。
- 十三、宗族三首——△弟觀藍田取妻子三首。
- 十四、釋子二首——△留別大易沙門。△寄旻上人。
- 十五、紀行二首——△恨別。△曉發公安。
- 十六、述懷八首——△官軍收河南河北。△江上值雨。△撥悶。△愁。△卽事。△峽中覽物。△暮歸。△遣悶呈路曹長。
- 十七、懷古六首——△詠懷古跡五首。△蜀相。
- 十八、遊宴眺望六首——△曲江陪飲。△鄭駙馬宴洞中。△進艇。△城西陂泛舟。△野望。△又野望。
- 十九、簡寄酬贈二十首——△赴成都寄嚴公五首。△奉待嚴大夫。△贈田舍人。△奉寄高常侍。△奉寄韋十侍御。△寄李劍州。△寄馬巴州。△贈韋七贊善。△待崔評事不到。△贈田九判官。△寄常徵君。△寄杜位。△所思。△酬嚴公題野亭。
- △酬郭判官。△和裴迪登東亭。
- 二十、尋訪送餞十七首——△有客。△客至。△嚴中丞見客。△嚴公枉駕草堂。△王侍御草堂。△送從弟詔。△贈寶少尹。△送柏別駕。△送侍御入朝。△送辛員外。△送李祕書。△送王十五判官。△送鄭虔貶台州。△送韋二少府。△送韓十

四省觀。△送李十一衡。△重泛鄭監湖亭。

二十一、雜賦一首——△示獠奴阿段。

王原叔分四十門，張性分二十一類，這並不代表王原叔比張性精明。我們把張性的分類詳細列舉出來，也並不是說張性比王原叔分得正確。他們不僅所分的門類不一樣，就是同一詩的分屬也不盡相同。其實要想把一首詩很正確地把它分屬到某一門類，本是一件極不容易的事。在杜甫的七律中，經常是把寫景、抒情、敘事、議論等參揉在一起的。在一首寫景詩中，也兼帶着抒情；在一首抒情詩中，也兼談及時事；在議論的詩中，也含着個人的情感；在時事的篇章裏，也會寫到周遭的景物。很少有單純的寫景詩、抒情詩、敘事詩、或議論詩。當一首詩既寫景又抒情，或既敘事又寫景的時候，要把它分屬到某一門類，實在是一件非常困難的事情。人人之間的看法也各有所偏，難以定於一是。陳王亭子二首其一說：「清江錦石傷心麗，嫩蕊濃花滿目斑。」畫夢說：「桃花氣暖眼自醉，春渚日落夢相牽。」景與情交融在一起，我們把它歸入抒情，還是寫景呢？又如：

白帝城中雲出門，白帝城下雨翻盆。高江急峽雷霆鬥，古木蒼藤日月昏。戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村？（白帝）

首領二聯寫景。頸聯上句議論兼敘事，下句敘事。尾聯抒情，我們要把它歸入那一類呢？再如：

二月饒睡昏昏然，不獨夜短晝分眠。桃花氣暖眼自醉，春渚日落夢相牽。故鄉門巷荆棘底，中原君臣豺虎邊。安得務農息戰鬥，普天無吏橫索錢。（晝夢）

在這首詩裏，有時節、有寫景、有抒情、有個人的事、有家庭的事、有國家的事、有人民的事，要把它歸入於那一門類，那就可能見仁見智，莫衷一是了。

這種現象，並不是杜詩的缺點，而是杜詩的偉大處。這說明杜詩有豐富的內涵。他能把古今數千年，縱橫數萬里融合在一起，他能把國事家事個人的瑣事熔煉在一起，這是杜甫創作藝術的高明，許許多多的材料，經過杜甫的巧妙安排，整個化合在一起，而沒有堆垛的痕跡。我想這化合的麴蘖該是統一的情節吧！

第五章 從七律看杜甫詩的風格

第一節 杜甫詩的沉鬱

談論杜甫的人，常以「沉鬱」稱其風格。杜甫的「沉鬱」風格，貫穿了他全部的創作，絕大多數的作品，都程度不同地體現

了這種風格。

「沉鬱」一語，原是杜甫的自言。在他獻給玄宗的「進雕賦表」中曾說：「臣之述作，雖不足以鼓吹六經，先鳴數子，至於沉鬱頓挫，隨時敏捷，而揚雄枚皋之流，庶可跂及也。」杜甫獻此表，目的在希望能像他的祖父杜審言在中宗時當國子監主簿和修文館直學士，所以表中有如此自負的話。我們推測文中「沉鬱」二字，是深沉厚積的意思，是用此形容文旨深沉而文采美盛的。

這思深而文盛的「沉鬱」意義，是杜甫初期為詩的自許，和我們今人稱杜甫詩的風格「沉鬱」，顯然涵義不盡相同。我們現在稱杜甫詩的風格「沉鬱」，是因為他詩歌中表現出來的那種濃厚的憂鬱色彩和悲劇情調。

杜甫的沉鬱風格是歷史條件下的產品。他的詩的風格，是時代風格通過詩人特殊生活道路，創作實踐的反映。唐代由於李林甫和楊國忠的弄權，賢人官場上失利，奸臣當道，國政日非。不久，安史之亂相繼而起，使大唐一蹶不振。所有老百姓被推進到更加痛苦的深淵中，徭役沉重，兵火連年，飢餓、死亡……舉目斯世，滿目瘡痍。各種悲劇不斷的發生。因而憂鬱、苦悶就成了當時社會上比較普遍的心理狀態。天寶之亂以前謳歌太平盛世的詩人，到了天寶之亂以後，自然就會寫出感時傷世的詩篇來。

杜甫詩的「沉鬱」風格，是由「沉鬱」的性格產生的。杜甫中年以後的性格，看起來很憂鬱。他的憂鬱，不是天生的，而是殘酷的現實，把他壓迫到展不開眉頭。杜甫中年官場失利，懷才不遇，抱負難展。待制集賢院數年，使他抑鬱苦悶。安史之亂，他在兵荒馬亂中與衆多的老百姓一起逃難，貧窮到餓死了幼子，這對極具父愛的杜甫是多麼大的打擊，他那裏能夠笑得出來呢？自己親受痛苦，又看到廣大羣衆的痛苦。俗語說：「同病相憐」，受過苦難的人，最會同情苦難中的人，杜甫同情那些挨餓、受凍、顛沛、流離的大衆。爲那些強被征召服役、被暴斂重稅的大衆憂愁。人飢己飢，人溺己溺，國家一日不能富強，人民一日不能幸福，杜甫就永遠不能歡樂了。到了川夔湘湖，一方面以個人身世漂泊堪哀，欲歸不得，旅食坎坷；而舊時知己，凋零殆盡，壯年懷抱，已成泡影。一方面國家境遇可悲，異族入侵，藩鎮割據，喪亂相仍，爭鬥無已，悵望中原，舉目民困，彌深傷懷，倍增悼嘆。他怎麼強顏歡笑呢？

綜上所述，杜甫沉鬱的風格，我們既不能單從個人的遭遇加以說明，也不能單從忠君愛國的片面觀念去瞭解。它實在是偉大的人格，真摯情感，憂鬱個性與喪亂的時代的綜合產物。

第二節 杜甫詩的寫實

杜甫作詩，無論記事寫景，都很真切，很少有浮泛語、誇大語。我們讀他的詩，可以知道他的爲人、他的生活、他的處境。也可以知道他所經歷的地方，他所處時代所發生的事迹，與他同時代大部分人的生活與情感。讀了他的詩篇就如置身其地、目睹

其景。即凡國家的安危，民生的疾苦，個人的情感，都真實地反映出來。誠然杜甫詩反映了玄宗、肅宗、代宗三朝的事迹與人民生活，也顯露了作者的真實思想情感。我們可以說在他集裏的經歷、遭遇、生活、人物、事蹟、地點、思想、情感、年月等的記載，都是真實無妄的。

△清江一曲抱江村，長夏江村事幽。自去自來堂上燕，相親相近水中鷗。老妻畫紙爲棋局，稚子敲針作釣鉤。多病所須惟藥物，微軀此外更何求。（江村）

這首詩完全就真實日見、心感寫出來的。首聯是杜甫所看到的村景。頷聯是杜甫所看到的動物，頷聯是杜甫家人的活動，尾聯是杜甫親身的感受。這些是真實沒有半點虛構的。確實多病，而不是無病呻吟的。

△黃草峽西船不歸，赤甲山下行人稀。秦中驛使無消息，蜀道兵戈有是非。萬里秋風吹錦水，誰家別淚濕羅衣？莫憑劍閣終堪據，聞道松州已被圍。（黃草）

這首詩首聯中黃草峽、赤甲山是真實的地方，不是虛設來對仗的。船不歸、行人稀，是真實所看到的。頷聯是真實所聽到的。頸聯是當時造成與家人濶別，臨風悲泣的情形。這確是十分真實的，在戰亂中戰士家人別離傷人心，是難以避免的。尾聯就當時局勢，以警告當事者的，這種內憂外患，以及百姓的苦況，都是當時確有其事，絕不是故作渲染的。

這種寫實的詩篇在杜集中隨拾就有，也可以說杜甫的詩篇大部分是寫實的。我們要常以寫實的觀念來研讀它，才算真正地瞭解它，也才算是真正懂得讀杜詩的人。

第三節 杜甫詩的寄託

杜甫詩的筆法是多樣性的，他經常喜歡用白描的手法，將實在的景物與情感，不加渲染地反映出來。但有時杜甫也利用寄託的手法，把自家情感藉着事物或古人來表現的。

詩用寄託，便覺含蓄。詩能含蓄，才能「興寄深微」、「言近旨遠」、「餘味曲包」，才能「言有盡而意無窮」、「含不盡之意，見於言外。」詩能含蓄，才能讀者反復吟誦，意味深長，如聽雅奏，餘音繞樑，如飲佳茗，留味滿頤。

詩用寄託，才能達到「沉鬱」中的「沉」境。陳廷焯白雨齋詞話說：「所謂沉鬱者，意在筆先，神餘言外，寫怨夫思婦之懷，寓孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飄零，皆可於一草一木發之，而發之又必若隱若現，欲露不露，反覆繚繞，終不許一語道破，匪獨體格之高，亦見性情之真。」這若隱若現，欲露不露，正是詩所以能「沉」的關鍵。詞旨深沉，就不致於傾筐倒篋，一瀉無餘了。

古人強調「情景交融」，這跟寄託是有關係的。利用情思與所詠事物間的契合，身分與古人事跡間的契合。不把情思寫出來

，只詠所見事物，而情思便寄託在事物之中。不把自己的身分寫出來，只寫古人事迹，而自己便寄託在古人之中。

曲江二首其一說：「江上小堂巢翡翠，苑邊高冢臥麒麟。」這是杜甫先有了富貴難長久，功名不足戀的情思，在周遭中看到了契合的景物，於是就把情思寄託在景物上了。題鄭縣亭子說：「巢邊野雀羣欺燕，花底山蜂遠趁人。」這是杜甫先有了厭惡羣小害君子的情思，周圍雖有許多景物，但特別容易受到「雀欺燕、蜂趁人」的景物所吸引，而把它寫出來。野望說：「獨鶴不知何事舞，飢鳥似欲向人啼。」這是杜甫利用獨鶴、飢鳥以寄託他那孤獨寂寞、貧窮飢餓的感慨的。將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首其四說：「新松恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿。」這是以新松不高、惡竹須斬，來寄託欲求嚴鄭公鋤奸扶善的心事的。白帝說：「高江急峽雷霆鬥，古木蒼藤日月昏。」這是他用大自然的景色，來寄託時局的動盪的。以上姑舉數例，以見杜甫以景物寄託情思的一斑。

杜甫也很喜歡用古人寄託他的懷抱的。杜甫的詠古詩，往往不是以所賦的古人爲主的。他只是就中拈到與自己的生活，思想契合的一節，來寄託他自己的。如蜀相，便是杜甫藉孔明的身世來發洩他失志傷時的感觸：「天下計」是他自負有王佐之才，「老臣心」是指他的愛國心，「英雄淚滿襟」正是他自己的寫照。又如詠懷古跡五首。杜臆說：「五詩皆借古跡以見己懷，非專詠古跡也。……懷庾信宋玉，以斯文爲己任也；懷先主武侯，歎君臣際會之難逢也。中間昭君一章，蓋在官見妬與入朝見嫉者，千古有同感焉。」第一首懷庾信，只是取他詩賦飄零這一節，借以寄託自身的懷抱。第二首抓到了宋玉生活思想中的搖落悲秋與風流儒雅與自己契合這一節，來寄託自己的搖落悲秋與風流儒雅。第三首是藉着昭君的不遇，以寄託自己的怨恨的。詩中傾吐了昭君生前死後的哀怨，也宣洩了杜甫「同是天涯淪落人」「自古聖賢皆薄命」的感傷。第四首看起來是詠先主，其實重點在後面一聯「武侯祠屋長鄰近，一體君臣祭祀同。」上，這與第五首懷孔明是相同用意的。杜甫藉着孔明的事業動績，以寄託自己的抱負。「志決身殲軍務勞」也正是寄託自己的愛國熱情。

杜甫在詠古詩裏，用力與熱把撫古人和傷自己二事融化到一起——它們是化合的，不是混合的。是相契合的，不是勉強攪拌在一處的。是有機地聯繫起來，不是生硬地堆砌在一起的。詠自己的懷是主要部分，古跡是觸發的詩料。以自己的情思爲主，而能合在古人的事跡中，這是寄託的真諦。

寄託雖不是寫實，但也需要相當的真實性或可能性，才能算是上乘。以景物寄託的時候，要使人不覺得寄託，而能讓人直覺得他是在寫眼前景物才好。以古人寄託的時候，要使人直覺他確實是在寫古人，所寫古人的事跡應該是真實的，不是虛構的，而不讓人看出他是有意的寄託自己才好。這種「水中著鹽」，不露痕跡的方法，才是寄託的最高境地。我們回看前面的例子，便可瞭解杜甫在這一筆法上運用的成功。

第四節 略論詩史

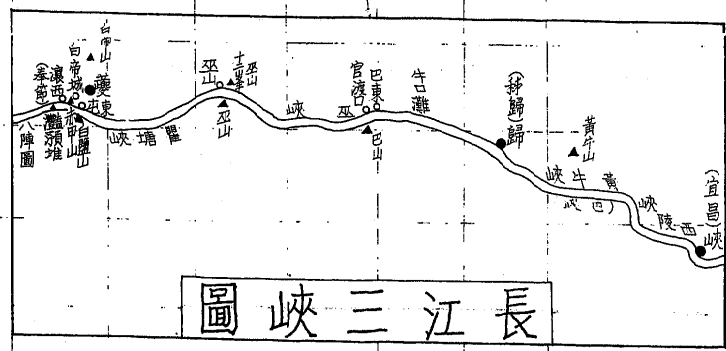
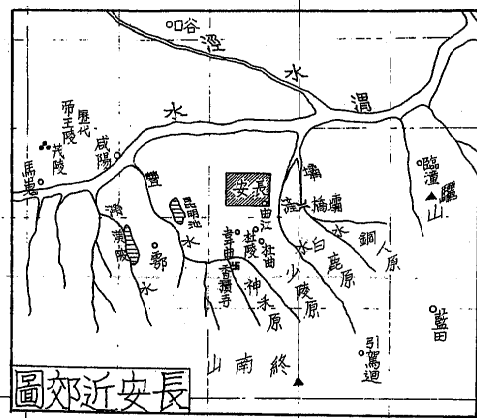
晚唐孟棻的《本事詩》高逸第三提及「杜逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳於詩，推見至隱，殆無遺事，故當時號爲詩史。」我們從「當時號爲詩史」這句話看來，詩史這個稱號在晚唐孟棻以前就有了。至於普遍地用詩史來標誌杜詩特色的，始於宋代。因爲在五代時寫成的「舊唐書」杜甫本傳就沒有提到詩史這個稱號。而新唐書則提到「杜詩世號詩史」的話。並且宋代詩文及詩話中，凡有關於杜甫的，常提到詩史。如胡宗愈成都新刻草堂先生詩碑序說：「先生以詩鳴於唐。凡出處去就，動息勞佚，悲歡憂樂，忠憤感激，好賢惡惡，一見於詩，讀之可以知其世。學士大夫謂之詩史。」又如陳巖尚康溪詩話說：「杜少陵子美詩多紀當時事，皆有據依，古號詩史。」

所謂「詩史」，一般人總以爲是在杜甫詩中可以找到許多歷史事實之謂。但這種說法還不够中肯，亞里士多德說：「歷史家與詩人的差別，不在於一用散文，一用韻文。希羅多德（古希臘歷史家）的史書可以改爲韻文，但仍爲歷史，有沒有韻律都是一樣。」這話說得很有道理。杜甫被稱爲詩史，不只是他能作爲一個歷史家去記錄或分析他的時代。不只是把歷史事實納入有韻或分行的詩體裏。那是因爲他能以一個詩人所特有的方式去反映出他的時代的緣故。

所謂「詩人特有方式去反映」這句話，是說杜甫的詩廣泛而深刻地反映了唐代現實生活和時代風貌，而在他的記事或寫實的詩篇中，還流溢着充沛的感情，表現出本人的形像，而不是客觀的描述。清浦起龍說：「少陵之詩，一人之性情，而三朝之事會寄焉者也。」誠然，杜甫詩反映了玄宗、肅宗、代宗三朝的事迹，很深刻、真實而又生動地寫出當時人民的生活，同時也浸透了他的思想情感，使人覺得他的性情活躍在詩的字裏行間。我想這是杜甫的詩史與一般歷史不同的地方吧！

中國的敘事詩發展較抒情詩晚。詩經只有個別的篇章是敘事的；楚辭豐富的神話傳說，主要是抒情的。從漢代樂府到蔡琰的悲憤詩、焦仲卿妻作的古詩，無名氏的《木蘭辭》等雖是敘事的傑作。但總沒有杜甫那樣衆多，那樣輝煌。杜甫在這一方面給中國詩歌開闢了一條廣闊的新領域，這是杜甫創作上的偉大貢獻。這偉大貢獻也同時在七律中表現出來。杜甫七律中許多抒情詩，都經常參揉着時事的，如恨別說：「聞道河陽近乘勝，司徒急爲破幽燕。」野老說：「王師未報收東郡，城闕秋生畫角哀。」聞官軍收河南河北說：「劍外忽傳收蓴北，初聞涕淚滿衣裳。」登樓說：「北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。」白帝說：「戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村。」黃草說：「黃草峽西船不歸，赤甲山下行人稀。秦中驛使無消息，蜀道兵戈有是非。萬里秋風吹錦水，誰家別淚濕羅衣？莫憑劍閣終堪據，聞道松州已被圍。」其他如諸將五首、秋興八首、閣夜、愁、暮歸等，都對於時事有很深刻的表現。

北庭都護府在
今新疆省延化
安西縣舊府在
今新疆省庫車



[illegible]